В.А. Черных
Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой
1946
Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой
1946
Января 4. Ленинград. Дарственные надписи А.А. - И. Берлину:
- на сборнике "Четки" (СПб., 1914): "И.Б. от А.А. 1945 <!>. 4 янв. (в день его отъезда)". - Музей А.А. Инв. № 3208.
- на сборнике "Белая стая" (Изд. 4-е. Берлин, 1923): "И. Берлину, которому я ничего не говорила о Клеопатре. - Ахм. 4 янв. 1945 <!>". - Там же. Инв. № 3212.
- на сборнике "Подорожник" (Пг., 1921): "И. Берлину - дружески - А. Ахматова. 4 янв. 1945 <!>. Ленинград". - Там же. Инв. № 3209.
- на сборнике "Anno Domini MCMXXI" (Пг., 1921):
_______________________
Во всех пяти дарственных надписях А.А. по ошибке вместо наступившего 1946 г. указала прошедший 1945-й.
Января 5. И. Берлин посетил А.А. в Фонтанном Доме. Воспоминания И. Берлина: "Я встретился с ней опять, проезжая на обратном пути из Советского Союза через Ленинград в Хельсинки. Я зашел к ней попрощаться пополудни 5 января 1946 года, и она подарила мне один <!> из своих поэтических сборников. На титульном листе было записано новое стихотворение, которое стало впоследствии вторым в цикле, названном Cinque. Я понял, что стихотворение в его той, первой версии было прямо навеяно нашей предыдущей встречей". - Восп. С. 448.
_______________________
Предыдущая встреча состоялась 16 ноября 1945 г. - См.: Летопись. III.
Января 6. Стих. "Знаешь сам, что не стану славить..." ("Cinque", 4). -А1. С. 226.
Января 7. Вечер А.А. Ахматовой в Ленинградском Доме ученых.
Тезисы вступительного слова Б.М. Эйхенбаума: "Есть, вероятно, своя логика, свой исторический закон, что именно женская лирика, женская поэзия оказалась связью между прошлым и будущим. Есть биологический закон, хранящий женщину во время голода и мора; что-то подобное этому закону есть, очевидно, и в истории и в поэзии. <...> Поэзия - на границе личных признаний, на границе безответной откровенности. В этом или за этим - ощущение своей личной жизни как жизни национальной, народной, в которой всё значительно и общезначимо. - ДП. Л., 1967. С. 169-170.
Января 11. Стих. "Не дышали мы сонными маками..." ("Cinque", 5). - А1. С. 226.
Января 14. Вечер А.А. в Большом драматическом театре в Ленинграде.
Тезисы вступительного слова Б.М. Эйхенбаума: "В лирике Ахматовой - редкая конкретность, точность, вещественность, графичность. Лаконичность, сжатость, энергия языка, скупость слов. Отсутствие метафор, строгий выбор эпитетов - ощущение классических традиций (Пушкин, Баратынский, Тютчев). <...> Чувство истории, тема памяти, образ Музы - придает лирике характер мифа". - РГАЛИ. Ф. 1527. Oп. 1. Ед. хр. 180. Л. 5-6.
Января 18. Запись Е.Л. Шварца: "12 января <...> Михалков и Никулин читали в Доме писателей. Михалков - басни, Никулин - отрывки из книги о Шаляпине. После чтения мы ужинали в кабинете директора Дома. Были Ахматова, Зощенко, Орлов, Лихарев, Лифшиц, Реет, Меттер, Берггольц, Макогоненко". - Шварц Е. Живу беспокойно... Из дневников. Л., 1990. С. 20.
Января 19. Письмо ответственного секретаря редакции журнала "Знамя" А.К. Тарасенкова - О.Ф. Берггольц: "Где статья об Ахматовой? Когда ты ее пришлешь?". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 87.
Января 24. А.А. прочла А.В. Любимовой цикл стихов "Cinque". H.Л. Дилакторская посетила А.А. - Восп. С. 428.
Января 25. Телеграмма А.А. - А.К. Тарасенкову: "Стихи напечатала <в> другом журнале. Ахматова". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 98.
Телеграмма А.К. Тарасенкова - А. А.: "Жаль. Ждем новых стихов". - Там же. Л. 97.
Января 27. Стих. "И увидел месяц лукавый...". - А1. С. 341, 467.
Февраля 6. Подписан к печати журнал "Ленинград" № 1-2. В нем помещена подборка стихов А.А.: "Отрывки из поэмы "Русский Трианон" ("Как я люблю пологий склон зимы...", "И рушились твердыни Эрзерума...", "Прикинувшись солдаткой, выло горе..." - А1. С. 171), "У кладбища направо пылил пустырь..." (А1. С. 21), "Надпись на книге" ("Почти от залетейской тени...") (А1. С. 173), "Август 1940 г." ("Когда погребают эпоху...") (А1. С. 201-202), "Возвращение" ("Все души милых на высоких звездах...") (А1. С. 221), "Три осени" (Отрывок) (А1. С. 219- 220), "Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни..." (А1. С. 213), "Памяти друга" (А1. С. 209) с портретом А.А.
Февраля 10. Запись А.В. Любимовой: "24 января была у Ахматовой, и было особенно тепло и хорошо. <...> Я показала маленькие рисунки-заставки к ее пяти книгам - взяла себе, сказав: "Это для посмертного издания". - Восп. С. 428.
Февраля 15. Стих. "Во сне" ("Черную и прочную разлуку...". "Шиповник цветет". 3). - А1. С. 228, 440.
Февраля 16. Дарственная надпись А.А. - Т.М. Вечесловой на своей фотографии: "Моей Тане - Аннушка". - Воспр.: Вечеслова. Вклейка после с. 200.
Февраля 18. Письмо А.К. Тарасенкова и С. Разумовской - О.Ф. Берггольц: "Очень ждем статью об Ахматовой". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 127.
Февраля 21. Запись Н.Н. Пуниным беседы с А.А.: "Я: <...> Поэты не профессионалы. Акума: Да, известно; это что-то вроде аппарата <...>; сидят и ловят. <...> Ловят, в сущности, только интонацию, всё остальное есть здесь. Живописцы, актеры, певцы - это всё профессионалы, поэты - ловцы интонаций. <...> Я: И это, вы думаете, можно сказать и о Пушкине? Акума: Да, и о Пушкине, и о Данте, и о каждом художнике". - Пунин. С. 400-401.
Февраля 28. Подписан к печати журнал "Звезда" № 1. В нем помещена подборка стихов А.А.: "Я не любви твоей прошу..." (А1. С. 50-51), "В парке (Девяностые годы)" ("В тени елизаветинских боскетов...") (А1. С. 171), "Хозяйка. (Из цикла "Новоселье")" (А1. С. 215), "Вроде монолога" ("Так вот он - тот осенний пейзаж...") (А1. С. 262), "Как в трапезной - скамейки, стол, окно..." (А1. С. 211), "Памяти Иннокентия Анненского" ("А тот, кого учителем считаю...") (А1. С. 249), "Мой городок игрушечный сожгли..." (А1. С. 242, 445). Марта 2. Письмо А.С. Финкельштейн - Э Г. Герштейн: "Мне Ваше присутствие необходимо. У А.А. не была". - Герштейн. С. 76.
Марта 3. Запись Б.М. Эйхенбаума в дневнике: "Вечером сегодня в гостях у Т.М. Вечесловой - встречусь с А.А. Ахматовой". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 186.
Марта 4. Запись Б.М. Эйхенбаума: "Вчера у Вечесловой - было хорошо. Ахматова была простой, веселой, чудной. Читала стихи, пила. <...> Ее сборник подписан к печати - должен выйти в марте". - Там же.
Марта 7. Корреспондент журнала "Literatura Sovietica", издававшегося в Москве на испанском языке, В.И. Дмитревский посетил А.А. в Фонтанном Доме и взял у нее интервью.
Запись В.И. Дмитревского (9.8.1946): "Пользуюсь заданием испанской редакции журнала "Советская литература" - написать об Ахматовой, чтобы познакомиться с Анной Андреевной. Очень долго говорим с ней в этот вечер. <...> Прошу Анну Андреевну фотографию для напечатания в журнале. - Какую же Вам дать? - задумчиво говорит она. - Может быть стоит перепечатать мой портрет, написанный Модильяни? Я его очень люблю... Или дать вам мою последнюю фотографию? - И вдруг решает: - Вот негатив. Я так и не собралась сделать с него оттиски. Во всяком случае, это нигде не было напечатано. Если нравится - возьмите. Я сделал четыре оттиска: два для Анны Андреевны, один для редакции и последний для себя". - РГАЛИ. Ф. 1334. Oп. 2. Ед. хр. 444. Л. 5.
Приветствие А.А. читателям журнала: "Шлю испанским читателям привет русского поэта. Анна Ахматова. Ленинград. 7 марта 1946". - Воспр.: Literatura Sovietica. 1946. № 4. P. 65.
Марта 8. В газете "Вечерний Ленинград" № 57 помещена заметка А.А. "Весенний праздник": "В прошлом году мы, ленинградки, еще встречали наш праздник под небом, увешанным аэростатами, и теснились к памятной нам всем карте военных действий, висевшей на стене лектория на Литейном. Мы старались представить себе, что происходит там на фронте. <...> Сейчас всё это кажется уже историей. Я поздравляю вас, мои согражданки, мои соотечественницы, и вас, женщины всего мира, с нашим общим веселым весенним праздником". Там же помещена фотография А.А. и А. Каминской с подписью: "Поэтесса Анна Ахматова читает стихи своей внучке. Фото Л. Зиверт".
Марта 11. Подписан к печати в Государственном издательстве художественной литературы сборник: Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945 / Ред. В.Н. Орлов. М.; Л., 1946. 339 с. На контртитуле - портрет А.А. работы Г.С. Верейского. Обложка, титульный лист и шмуцтитулы В.Д. Двораковского. Тираж 10 000 экз. - Музей А.А. Инв. № 611.
____________________
Тираж был уничтожен по постановлению ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Сохранились единичные экземпляры.
Марта 17. Вечер А.А. в Ленинградском Доме кино.
Тезисы вступительного слова Б.М. Эйхенбаума: "Поэзия Ахматовой - одно из тех больших явлений, которое связано с историей целого поколения, прошедшего весь путь от первой русской революции до второй мировой войны. <...> Самое важное - то, что Ахматова, пережив эпоху молчания и уединения (1925-1935), нашла силы для нового пути, для нового творчества". - ДП. Л., 1967. С. 170-171.
Воспоминания Е.С. Добина: "Присутствовала и Анна Андреевна. Слушала внимательно, но так, словно речь шла не о ней". - Добин Е. Сюжет и действительность. Искусство детали. Л., 1981. С. 7.
Марта 22. Дарственная надпись на автографе "Поэмы без героя": "Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой от старого друга - А.Ахматова. 22 марта 1946. Фонтанный Дом". - РГАЛИ. Ф. 13. Oп. 1. Ед. хр. 72.
Марта 30. В "Литературной газете" № 14 напечатана заметка "Ленинградские поэты в Москве": "В ближайшие дни в Москву приезжает группа ленинградских поэтов. 2 апреля ленинградские гости встретятся с московскими писателями на вечере в клубе писателей. 3 апреля под председательством Н. Тихонова состоится вечер в Колонном зале Дома союзов. С чтением своих произведений выступят Анна Ахматова, Ольга Берггольц, Н. Браун, М.Дудин, А. Прокофьев и В. Саянов. Ленинградцы выступят также в Центральном офицерском доме летчиков, в Доме актера и в других аудиториях столицы".
Подписан к печати журнал "Ленинград" № 3-4. В нем опубликован цикл стихов "Cinque" (A1. С. 225-226) под заглавием "Пять стихотворений из цикла "Любовь".
<Март>. Воспоминания М.И. Алигер: "Весной 1946 г. я некоторое время прожила в Ленинграде. <...> У Ахматовой я бывала часто и чувствовала себя с ней всё свободнее и проще. Она охотно читала новые стихи. <...> Я несколько раз заставала ее за работой - большой стол посреди комнаты, скорее обеденный, чем рабочий, был завален папками, тетрадями, бумагами. <...> Часто мы приходили к Ахматовой вместе с Александром Кроном". - Алигер. С. 350-352.
А.А. читала стихи на вечере в Ленинградском Доме ученых (в Лесном). Вступительное слово Г.П. Макогоненко. - Воспоминания Г.П. Макогоненко // Об А.А. С.268-270.
Апреля 1. А.А. вместе с А. Прокофьевым, В. Саяновым, М. Дудиным, Н. Брауном выехала в Москву. - Boсп. С. 428-429.
Апреля 2. Запись А.В. Любимовой: "Вчера была у Анны Андреевны. <...> На мой звонок открыла сама. Еще за дверью услышала ее шаги, неторопливые и неслышные, и тихий напев (когда здорова, всё время что-то напевает, какой-то ритм - значит, сочиняет). Красиво причесана, с хорошим цветом лица, со слегка подкрашенными губами. <...> Сидели у письменного стола. Ежеминутно стучали в стену или в дверь - звонил телефон. Сын, видимо, готовил на кухне. <...> В шесть часов должен был заехать на машине А. Прокофьев. "Стрела" уходит в 7 часов. Отсюда едут пять поэтов: Ахматова, Прокофьев, Саянов, Дудин, Браун; Берггольц уже там". - Восп. С. 428-429.
Дарственная надпись на кн.: Русские песни XIX века / Сост. И.Н. Розанов. М., 1944: "Лучшей из русских поэтесс - Анне Ахматовой от Ив. Розанова". - Из личной библиотеки. С. 37.
Апреля 1-5. Запись Н.Г. Чулковой: "В 1946 г. у меня в дневнике записано: 1946. 1.IV. В Москву ждут Ахматову. <...> Мне рассказывал очевидец, как принимали Ахматову 2 апреля в Клубе писателей. "Это был настоящий триумф. <...> 3-го то же повторилось и в Доме Союзов, а предполагавшийся вечер Ахматовой 5 апр<еля> в Клубе писателей был неожиданно отменен". - РГБ. Ф. 371. 5. 43. Л. 109.
Апреля 2. Авторский вечер А.А. и Б.Л. Пастернака в Московском клубе писателей. - Пастернак. Биография. С. 601.
Их совместная фотография работы В. Славинского.
Апреля 3. Вечер московских и ленинградских поэтов в Колонном зале Дома союзов. Вечер открыл Н.С. Тихонов. - ЛГ. 1946, 6 апреля.
Воспоминания В.И. Виленкина: "Мы с Вадимом Шверубовичем попали на самый парадный, первый вечер - в Колонном зале Дома союзов. Какое же это было торжество, какой незабываемый светлый праздник русской поэзии! Сколько здесь собралось в этот вечер военной и студенческой молодежи, какие славные мелькали лица, как забиты были все входы в зал, как ломились хоры и ложи от наплыва этой толпы юношей и девушек с горящими глазами, с пылающими щеками. Каким единством дышал этот зал, хором подсказывая Пастернаку то и дело забываемые им от волнения слова, вымаливая у Ахматовой еще, еще и еще стихи военных лет, стихи о Ленинграде, стихи о любви. Она и здесь, в Колонном зале, читала негромко, без жестов, чуть-чуть напевно, стоя в своем простом черном платье и белой шали у края эстрады". - Виленкин. С. 21.
Воспоминания И.Г. Эренбурга: "В начале апреля в Колонном зале был большой вечер поэтов-ленинградцев. Среди других читала свои стихи Анна Ахматова. Ее встретили восторженно. Два дня спустя Анна Андреевна была у меня, и когда я упомянул о вечере, покачала головой: "Я этого не люблю... А главное, у нас этого не любят". - И. Эренбург. Собр. соч. М, 1967. Т. 9. С. 490.
Апреля 4. Вечер ленинградских поэтов в Коммунистической аудитории МГУ. - ЛГ. 1946, 6 апреля.
Апреля 6. Запись Л.В. Горнунга: "3-го и 4 апреля в Колонном зале Дома союзов были назначены два поэтических вечера Ахматовой. Увидев афиши, я бросился в кассы, но, как оказалось, билеты на оба вечера были распроданы. Вечером после первого выступления Ахматовой мне рассказали, что, когда она вышла на эстраду, публика, поднявшись со своих мест, встретила ее громом аплодисментов и в течение 15 минут не давала ей начать свое выступление. Концерт прошел с исключительным успехом. Второй концерт был отменен, и кассы Дома союзов возвращали деньги". - Восп. С. 209-210.
В "Литературной газете" № 15 напечатана заметка "Ленинградские поэты в Москве": "2 апреля писатели столицы пришли в свой клуб, чтобы приветствовать ленинградских друзей. Зал клуба был переполнен. <...> Тепло приветствовал зал Анну Ахматову, прочитавшую пять лирических стихотворений. Дружные аплодисменты вызвали заключительные слова ее стихотворения о ленинградцах:
Апреля 7. В газете "Известия" напечатано стих. "Памяти друга" ("И в День Победы нежный и туманный..."). - А1. С.209.
Апреля 9. Дарственная надпись на фотографии 1922 г.: "Алексею Крученых на память о молодой Ахматовой". - РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 200. Л. З.
<Апреля начало>. А.А. на вечере у Е.С. Булгаковой встретилась с В.И. Качаловым, В.В. Шверубовичем, В.Я. Виленкиным. - Виленкин. С. 21-22.
Апреля 13. В "Литературной газете" № 16 напечатана заметка "На вечере Анны Ахматовой": "На вечере в Московском клубе писателей Анна Ахматова прочла цикл лирических стихотворений - стихи "Август 1940 года", "Подмосковное", "Современница", стихотворения из ташкентского цикла и цикла стихов "Чинкве", отрывок из поэмы "На Смоленском", отрывок из эпилога к поэме "Триптих". Все прочитанные Анной Ахматовой стихотворения входят в книгу, которую выпускает Гослитиздат".
Там же помещена фотография с подписью: "Ленинградские поэты в Московском Доме актера (слева направо: М. Дудин, А. Прокофьев, О. Берггольц, А. Ахматова, Н. Тихонов, Вс. Рождественский, Н. Браун). Фото В.Славинского".
Дарственная надпись А.А. - А.П. Сухомлиновой на фотографии: "Милой Асе себя в виде пиковой дамы". - Воспр.: Кн. обозр. 1989. 23 июня.
Запись Л.В. Горнунга: "Сейчас Анна Андреевна еще в Москве. Неожиданно, без предупреждения, может быть, находилась поблизости, она пришла к нам в гости. <...> Увидев на столе свой сборник "Из шести книг", она предложила моей жене надписать его, чем очень нас обрадовала. Я прочел на книге: "Милой Анастасии Васильевне Горнунг в знак уважения, с приветом от А. Ахматовой. 13 апреля 1946. Москва". - Восп. С. 210.
Апреля 16. Подписан к печати журнал "Звезда" № 4. В нем помещен перевод А.А. стих. Э. Огнецвет "Узбекское небо".
Апреля 26. Подписан к печати журнал "Советская женщина" № 2. В нем напечатано стих. "Освобожденная" ("Чистый ветер ели колышет..."). - А1. С. 336.
Апреля 27. Дарственная надпись на машинописном экземпляре "Поэмы без героя" с авторской правкой: "Дому Ардовых дана 27 апреля 1946. Москва. Анна Ахматова". - РГАЛИ. Ф. 1З. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. З.
Дарственная надпись на автографе цикла стихов "Cinque": "Дарю Н.А. О<льшевской> на память о многих ночных беседах". - Герштейн. С. 481-482.
Передаточная дарственная надпись на кн.: "Русские песни XIX века", подаренной И.Н. Розановым - А.А. 2 апреля 1946 г.: "Виктору Ардову дружески. Анна Ахматова". - Воспр.: Из личной библиотеки. С. 38.
<Апрель ?>. В журнале "Literatura Sovietica" № 4 в разделе "Интервью и репортажи" опубликован на испанском языке очерк В. Дмитревского "С поэтессой Анной Ахматовой": "Я прошу Ахматову рассказать мне о своих впечатлениях в первые дни войны. <...> Она жила совершенно одна в высоких и пустых комнатах своего этажа на Фонтанке. <...> Ахматова перебралась в дом, где жили многие ленинградские писатели, и поселилась в узкой, но удобной комнате дворника. И здесь она встретилась с первой жертвой войны среди тех, кого она лично знала: дворник вышел однажды купить табаку для себя и папирос для Ахматовой. Он не вернулся, и на следующий день Ахматова узнала, что дворник был убит шрапнелью. В эти дни по инициативе Ахматовой было написано и передано по радио воззвание женщин Ленинграда к женщинам всего мира. - <...> Из Смольного, где находится главный штаб защиты Ленинграда, был дан приказ о моей эвакуации. Так, 28 сентября 1941 г. рано утром, в первый раз в моей жизни меня посадили в кабину огромной металлической рыбы. <...> Я не знала точно, куда меня везли, и когда показалась Москва, огромная, разбросанная, которую я впервые видела с высоты птичьего полета, я испытала неожиданное радостное волнение. - Из Москвы Анна Ахматова выехала в Ташкент, где жила два с половиной года. <...> В Ташкенте Ахматова закончила свою большую поэму "Триптих", эпилог которой также посвящен осажденному сражающемуся Ленинграду. Ахматова вернулась в Ленинград 1 июня 1944 г. <...> И снова звучит голос Анны Ахматовой. Она говорит мне о своей любви к шутам и фавнам Веласкеса, об испанском театре, который горячо любит с давних времен; рассказывает о своей книге, которая в эти дни должна появиться в Ленинграде: "Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945" (Перевод с испанского А. Елпатьевского).
<Апреля конец - мая начало?>. А.А. вернулась из Москвы в Ленинград.
Мая 6. Запись А.В. Любимовой: "Вчера открылась выставка Тырсы в Союзе. Позвонила Анне Андреевне. <...> Лежит. Был небольшой сердечный приступ, не пошла. Рассказывала, что в Москве, когда вошла ленинградская группа поэтов в зал Дома писателей, все встали. Ахматова шла первая; когда она стала читать, тоже все встали и так и слушали ее стоя. Когда рассказывала, на глазах были слезы. Выступала в Москве восемь раз. Позировала Сарьяну, шесть сеансов". - Восп. С. 430.
Мая 7. Дарственная надпись А.А. - С.С. Гитович на своей фотографии: "Сильве на счастье - Ахматова". - Восп. С. 504.
Мая 14. Дарственная надпись на кн.: Баратынский Е.А. Стихотворения / Ред. И. Медведева. М., 1945: "Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. И. Медведева". - Томашевская рассказываem. С. 183.
Мая 15. В газете "Вечерний Ленинград" напечатана рецензия С. Кара-Дэмура на "Ленинградский альманах" (Л., 1945): "Стихи А. Ахматовой отличаются чутким восприятием мира, искренностью лирического раздумья. В них яркий отпечаток личности поэта. <...> И любопытно отметить, что в этих, как и в ряде других новых стихов Ахматовой, поэта давно сформировавшегося, ощущаются приметы нового качества, иного, чем прежде, видения мира".
___________________
См. наст. издание. С. 156.
Мая 19. Дарственная надпись М.Л. Лозинского на кн.: Данте Алигьери. Божественная комедия. Рай. Перевод М.Л. Лозинского. М., 1945: "Анне Ахматовой музе нашего века свой усердный труд приносит М. Лозинский". - Воспр.: Петербург Анны Ахматовой. С. 197.
Мая 23. Дарственная надпись А.А. - Ф.Г. Раневской на журнале "Ленинград". 1946. № 1-2. С. 13: "Фаине в Ленинграде". - РГАЛИ. Ф. 13. Oп. 1. Ед. хр. 53.
Мая 31. Стих. "Вторая годовщина" ("Нет, я не выплакала их..."). - А1. С. 221-222, 439.
<Мая конец>. Воспоминания М.И. Алигер: "Затем москвичи поехали с ответным визитом в Ленинград, и мы встречались с Анной Андреевной не только у нее, но и на выступлениях. Она была бодра и спокойна. У нее просили стихи, печатали их, платили деньги. <...> Сын был с нею. Жизнь наконец-то потекла нормально". - Алигер С. 354-355.
Июня 1. В "Литературной газете" № 23 напечатана заметка "Московские поэты в гостях у ленинградцев": "В центре литературной жизни Ленинграда за последнюю неделю стояли вечера советской поэзии, в которых приняла участие группа московских поэтов - М. Алигер, П. Антокольский, С. Михалков, В. Инбер и М. Светлов. Первый вечер состоялся в переполненном зале Филармонии. <...> Слушатели тепло встретили стихи москвичей, а также ленинградских поэтов - А. Ахматовой, А. Прокофьева, О.Берггольц, М. Дудина, Н. Брауна. Поэтов долго не отпускали с эстрады, заставляя читать всё новые и новые стихи".
Июня 5. Дарственная надпись А.А. - Ф.Г. Раневской на авторизованной машинописи "Поэмы без героя": "Дана Ф.Г.Р. 5 июня 1946. А.". - РГАЛИ. Ф. 13. Oп. 1. Ед. хр. 73. Л. 1 об.
Июня 7. Стих. "Он прав - опять фонарь, аптека...". - А1. С. 247, 446.
Июня 13. Стих. "Наяву" ("И время прочь, и пространство прочь..."). -А1. С. 227, 440.
Июня 15. Автограф стих. "Надпись на портрете" ("Дымное исчадье полнолунья...") с посвящением: Т. В<ечесловой>. - Воспр.: Вечеслова. Вклейка после с. 200.
Июня 21. Дарственная надпись на кн.: Марков С. Радуга века: Стихи. Л., 1946: "Анне Ахматовой, преклоняясь перед ее гением, решаюсь поднести эту скромную книгу. Сергей Марков". - Музей А.А. Инв. № 3650.
Июня 24. Телеграмма А.К. Тарасенкова - О.Ф. Берггольц: "Статья очень хороша. Принимаем. Подробности письмом. Твое письмо, стихи Ахматовой сегодня получил". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед.хр. 21. Л. 117.
Письмо А.К. Тарасенкова - О.Ф. Берггольц: "Получил твое письмо от 15.VI. Во-первых, по твоей статье "Военные стихи Анны Ахматовой". Статья прочтена всеми членами редколлегии, находящимися в Москве (Вишневский, Тихонов, полк<овник> Толченов, Тимофеев и я). Статья нам всем очень нравится. <...> Пойдет статья твоя в № 10 (это ближайший, ибо № 8-9 давно уже в производстве). Поправки мы себе позволили сделать самые незначительные и осторожные: <...> На стр. 9 вычеркнули строфу: "Так дни идут, печали умножая..." и т.д. (Не надо слишком много про бога!). <...> На стр. 13 вычеркнули по тем же мотивам: "Именно спокойная и уверенная "непоправимая любовь" к родине заставила Ахматову с такой искренностью молиться в 1915 году, в годы первой мировой войны: "Дай мне горькие годы недуга..." (до конца цитаты). Вот и всё. <...> Огромное тебе спасибо за присланные стихи Ахматовой. Попрежнему надеюсь, что ты пришлешь мне ее книжку тотчас по выходе. Я увлекся большой работой <...>. Она будет состоять из очень кратких <...> портретов 20 современных поэтов. <...> Уже написаны Пастернак, Сельвинский, Тихонов, Прокофьев, Симонов, Ахматова". - Там же. Л. 113.
____________________
Статья О.Ф. Берггольц "Военные стихи Анны Ахматовой" с авторской и редакционной правкой. - Там же. Oп. 14. Ед. хр. 37. Л. 58-92; Неизвестная статья О. Берггольц об Анне Ахматовой / Публ. Е. Ефимова // Знамя. 2001. № 10. С. 139-149.
Июня 26. Телеграмма А.К. Тарасенкова - А.А.: "Очень прошу дать для журнала Знамя Ваши новые Ленинградские элегии. Жду ответа". - РГАЛИ. Ф. 618. Oп. 13. Ед. хр. 21. Л. 124.
Июня 28. Дарственная надпись А.А. на авторизованной машинописи "Поэмы без героя": "А.А. О<смеркину> дана 28 июня 1946. Фонтанный Дом. А.". - Музей А.А. Ф. 1. Оп.1. Ед. хр. 158.
Июнь. Договор А.А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание сборника стихотворений "взамен договора № 28 от 12 декабря 1944 г." (3257 строк по 15 рублей за строку; 15 000 экз.). - РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 2.
<Июня конец - июля начало>. Письмо О.Ф. Берггольц - А.К. Тарасенкову: "Однотомник А.А. тебе будет, будет, будет, ради Христа - не нуди. Он вот-вот выйдет, но т. к. они издают его очень пышно, то сохнет обложка - я же тут ни при чем. Кстати, А.А. на днях сдает в наш "Сов. писатель" очень интересную книжку - "Нечет", стихи 40-46 гг. Они обещают ее выпустить быстро - там должно быть много нового. Пришлю, конечно". - НМ. 1966. № 11. С. 197-198.
_____________________
Книга "Нечет. Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой. 1936-1946" в то время не была издана. Рукопись ее была возвращена автору в 1952 г. Впервые издана по авторской рукописи: Анна Ахматова. Нечет. М, 2001.
Июля 4. Запись А.В. Любимовой: "Вчера была у Анны Андреевны после двухмесячного промежутка. Было исключительно хорошо. <...> Она прочла три стихотворения. "Надпись на портрете" (Вечесловой), "Подражание Блоку". <...> Дала прочесть, и я списала три вставки в поэму и новый эпиграф из "Макбета". <...> Показала недавно вышедшую книгу Есенина, однотомник, с надписью от С. Толстой-Есениной, его жены. <...> Ходили вместе в Дом писателей за карточкой на белый хлеб". - Восп. С. 430-431.
В газете "Вечерний Ленинград" № 155 напечатана заметка А. Максимова "Разговор с поэтом. Вышел в свет однотомник стихов Анны Ахматовой": "Мы подошли к флигелю, расположенному в глубине двора-сада бывшего "Фонтанного дома" Шереметева, почти одновременно с посыльным из Гослитиздата: он нес Анне Андреевне Ахматовой сигнальный экземпляр только что вышедшего однотомника ее стихотворений. <...> - Лирический поэт так много рассказывает о себе в стихах, - говорит Анна Ахматова, - что кажется невозможным что-нибудь добавлять к ним в прозе. Вы спрашиваете, что я делала, над чем работаю? Попробую ответить последним своим стихотворением "Возвращение на родину", написанным несколько дней назад, в годовщину приезда из эвакуации в Ленинград. <...> Истекший год был для меня наполнен событиями, - продолжает Анна Ахматова. - Я много выступала в Ленинграде и Москве. К издаваемому в библиотеке "Огонька" сборнику моих избранных стихов написала автобиографию. Как мне сообщили, в Париже и Софии вышли в свет сборники моих стихов 1940-1945 годов".
В составе заметки полностью опубликовано стих. А.А. "Нет, я не выплакала их..." (А1. С. 221-222); здесь же помещено фото С. Лаптева "Поэтесса А.А. Ахматова".
Июля 5. Дарственная надпись А.А. на машинописном ("подарочном") экземпляре "Поэмы без героя": "Дана Ю.А. Б<ережновой>. 5 июля 1946. Фонтанный Дом". - Музей А.А. Ф. 1.Оп. 1. Ед. хр. 157.
Июля 6. В "Литературной газете" № 28 напечатана заметка "Памяти Александра Блока": "7 августа 1946 года исполняется 25 лет со дня смерти Александра Блока. В ознаменование этой даты правление Ленинградского отделения Союза советских писателей создало комиссию, в которую вошли А. Ахматова, И. Груздев, <...> В. Жирмунский, председатель Блоковской комиссии Института литературы Академии наук СССР В. Орлов, А. Прокофьев".
Июля 9. Подписан к печати в издательстве "Правда" сборник А.А. "Избранные стихи. 1910-1946". Отв. ред. А. Сурков. Тираж 100 000 экз. ("Библиотека "Огонька"). - Музей А.А. Инв. № 603.
_____________________
Тираж был уничтожен по постановлению ЦК ВКП (б) от 14 августа 1946 г. Сохранились единичные экземпляры.
Июля 11 . Выступление А.А. по Ленинградскому радио.
Воспоминания Г.П. Макогоненко: "Той же весной Анна Андреевна выступала с чтением стихов по Ленинградскому радио. После передачи она получила множество писем (писали на адрес радиокомитета). <...> И все благодарили за стихи. Одно из них, письмо рабочего Невдубстроя от 12 июля 1946 года я переписал: "Вчера я слышал достойную оценку вашей по форме скупой, а по содержанию и жизненности богатой поэзии. Слышал и ваш голос". Об А.А. С. 270.
Июля 13. Дарственная надпись А.А. - Т.М. Вечесловой на сигнальном экземпляре сборника "Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945" (М.; Л., 1946): "Первый экземпляр этой книги - самой Тане". - Воспр.: Фотобиография. С. 134.
Воспоминания Т.М. Вечесловой: "Прихожу к Анне Андреевне, у нее Фаина Григорьевна Раневская. <...> Замечаю на столике новый томик стихов Ахматовой. - Анна Андреевна, вышел? - Вышел, - отвечает она, улыбаясь. - Анна Андреевна, дайте почитать с собой. Мне надо уезжать сейчас, грузовик уходит, я верну вам в целости и сохранности. - К сожалению, не могу, это сигнал. Правда, завтра-послезавтра выйдет тираж, но сколько людей приходит ко мне посмотреть на книжку, потрогать ее... Тут на помощь пришла Фаина Григорьевна: - Анна Андреевна! Танюша больна <...>. Отдайте ей книгу, ведь завтра сборник будет у вас. Смотрела на меня Анна Андреевна своей загадочной улыбкой, и вдруг коротко и просто сказала: - Берите, Танюша, правда, ведь это сейчас вам нужно. Она сама подписала мне: "Первый экземпляр этой книги самой Тане. А. Ахматова". Прижав к себе книгу, счастливая, помчалась я к ожидавшей меня санитарной полуторке... В 1946 г. сборник стихов Ахматовой не был издан. Кто-то из знакомых Анны Андреевны потом спросил ее: - Неужели Вечеслова не вернула вам эту уникальную книгу? На что она спокойно ответила: - Если бы она это сделала - я оскорбилась бы". - Восп. С. 463.
Июля 14 . Запись Л.В. Горнунга: "При встрече Анна Андреевна сказала мне, что <Шервинские> ее приглашали на дачу в Старки, но пока всё так неопределенно, что она не знает, рассчитывать ли ей на это. <...> В этот день Анна Андреевна мне рассказала, что после возвращения из Ташкента готовился новый сборник ее стихотворений. Она уже получила на руки сигнальный экземпляр и, рассчитывая получить авторские, с легкостью отдала эту книгу <...> Тарасенкову по его просьбе. Но выход издания не состоялся, и она не получила авторских экземпляров этой книги". - Восп. С. 210 (с датой: 14.VI.1946).
Июля 15. Дарственная надпись А.А. - Ф.Г. Раневской на своей фотографии: "Милой Фаине - дружески Анна Ахматова". - Воспр.: О Раневской. М., 1988. С. 40.
Июля 19. Письмо Л.С. Финкельштейн - Э.Г. Герштейн: "Спасибо Вам за сведения об Анне Андреевне. <...> На днях я к ней пойду". - Герштейн. С. 76.
Июля 23. Дарственная надпись А.А. на своей фотографии: "Флоре Сыркиной от этой пиковой дамы" - Воспр.: Лит. учеба. 1989. № З. С. 157.
Июля 27. В "Литературной газете" № 31 напечатана заметка "Памяти поэта": "Для проведения 25-летия со дня смерти Александра Александровича Блока в Ленинграде создан городской Блоковский комитет. В него вошли А. Ахматова, В. Орлов, В. Саянов. <...> Возглавляет комитет А. Прокофьев".
Июля 31. "В последний день июля мне позвонил А.А. Прокофьев и просил вечером быть в "Астории", где Ленинград весьма торжественно принимал американцев, помогавших СССР во время войны. Все они были духовными лицами". - ЗК. С. 231.
<Июль>. Воспоминания Е. Серебровской: "В редакцию <газеты "Ленинградская правда" > пришел сигнальный номер томика стихов Ахматовой. Рецензию я заказала тотчас Дмитрию Евгеньевичу Максимову. Он написал ее, принес, вернул и книгу. Позволил мне перепечатать для себя принадлежащий ему список "Поэмы без героя". Я стала готовить рецензию к печати. Но опубликовать так и не смогла". - Звезда. 1988. № 1. С. 181.
Рецензия Д.Е. Максимова на сборник "Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945": "На днях Гослитиздат выпустил книгу стихотворений Анны Ахматовой. <...> Читатели найдут в ее новой книге, во многих вошедших в нее и не собранных до сих пор стихотворениях неявные до последних лет, прекрасные черты поэтического облика Ахматовой. И эти новые черты, до сих пор скорее подозреваемые, чем увиденные, тем более существенны, что они бросают на прежнюю поэзию Ахматовой как бы обратный свет. Они заставляют вглядеться в то, что прежде оставалось в тени. <...> Ответственные минуты истории, через которые пришлось пройти русскому народу, А. Ахматова встретила честно и достойно. <...> Новое содержание внесли в поэзию Анны Ахматовой годы войны и ленинградской блокады. <...> Мы вправе еще ожидать от Анны Ахматовой, сохранившей лирические силы своей молодости, железную дисциплину своего стиха и завещанную Пушкиным высокую культуру слова, и больших творческих достижений".
На л. 1 машинописного текста, подаренного Д.Е. Максимовым А.А. Ахматовой, помета рукой Д. Максимова: "Копия с черновика. Чистовая рукопись и корректура - где-то в архиве "Лен. правды". - Крюков А.С. Неопубликованная рецензия Д.Е. Максимова // Литературный текст: проблемы и методы исследования. Тверь, 1997. Вып. 3. С. 153-157.
Августа 6. А.А. присутствовала на Блоковском вечере в Пушкинском Доме.
Воспоминания З.А. Никитиной: "Она сказала, что накануне они были в Пушкинском Доме, в музее, где выставлена часть кабинета А.А. Блока, в том числе папироса, которую он не докурил и оставил в пепельнице. И она сказала: "Боже! До чего это противно! Нельзя делать культ вещей". - М. Козаков. Актерская книга. М., 1996. С. 19.
Августа 7. А.А. присутствовала на гражданской панихиде на могиле А.А. Блока на Волковом кладбище и выступала на вечере памяти Блока в Большом драматическом театре. "Траурный митинг открыл Вл. Орлов. Анна Ахматова, В. Рождественский, Н. Браун, Ю. Герман, Е. Шварц, Г. Сорокин возлагают на могилу поэта венок от писателей Ленинграда. <...> Общегородской вечер памяти Блока состоялся в Большом драматическом театре имени Горького. <...> Вечер открывается вступительным словом Н. Брауна. Доклад о творческом и общественном пути Блока сделал В.Орлов. <...> Со стихами, посвященными Блоку, выступили Михаил Дудин и Анна Ахматова". - ЛГ. № 33. 10 августа 1946.
Воспоминания З.А. Никитиной: "7 августа 1946 года я позвонила Анне Андреевне и сказала, что за ней заеду. Я заехала, и мы отправились на кладбище. С нами в машине случайно оказался И. Эвентов, при котором произошел следующий разговор. Анна Андреевна обратилась ко мне и сказала: - Правда ли, что Блоку установлен памятник из бесхозной скульптуры? Я ответила утвердительно. И вдруг Анна Андреевна сказала: - Зоя Александровна, если я умру и вы будете устанавливать памятник у меня на могиле - ни в коем случае не берите его из бесхозных скульптур. Я сказала: - Помилуй Бог, Анна Андреевна, не будет ли вам тогда всё равно? На что она, немного подумав, сказала: - Да, пожалуй, вы правы, мне будет всё равно. <...> Я сговорилась с Анной Ахматовой, чтобы отвезти ее в БДТ на вечер памяти Блока. Когда я приехала к ней домой, у нее сидели два человека, в том числе Раиса Беньяш, большими буквами записывавшая стихотворение Блоку, которое Анна Андреевна собиралась читать в театре (она хотела читать его без очков). Это стихотворение было: "Он прав, опять фонарь, аптека...". <...> Затем мы отправились в БДТ, где Анну Андреевну встретили как королеву, и когда она вышла на сцену, чтобы прочесть стихи, театр встал и долго ей аплодировал". - М. Козаков. Актерская книга. М., 1996. С.18-19.
Воспоминания А.В. Любимовой: "Когда председатель сказал: "Сейчас Анна Андреевна Ахматова прочтет стихи о Блоке", овация длилась минут 15, если не больше". - Любимова. Л. 26.
Воспоминания И.С. Эвентова: "В этот день - 7 августа 1946 года - по просьбе директора ленинградского Литфонда З.А. Никитиной я сопровождал Ахматову на Волково кладбище, или Волково поле, как привыкла говорить она. Машину предоставил нам Литфонд; я подъехал к Фонтанному Дому, зашел за Анной Андреевной. Всю дорогу мы ехали молча. <...> Анна Андреевна все время стояла у самой могилы, не сводя глаз с бронзового барельефа поэта. К этому дню она написала стихотворение "Памяти Александра Блока". <...> Это стихотворение Ахматова прочла в тот же день на юбилейном вечере в Большом драматическом театре. По дороге с кладбища я пытался заговорить с Анной Андреевной о том, как хоронили Блока в 1921 году. <...> В машине она никак не реагировала на мои вопросы, но, когда мы въехали в усадьбу Фонтанного Дома, ей захотелось отдохнуть во внутреннем дворике. <...> И здесь она заговорила. Это не был последовательный, стройный рассказ. Анна Андреевна выхватывала из картины отдельные подробности, внося прежде всего поправки в то, что я знал из рассказов других и что укоренилось в легендах о похоронах. <...> В самом конце беседы мы перешли к делам мирским. Я поздравил Анну Андреевну с новой книгой, сигнальный экземпляр которой видел двумя днями ранее на столе у директора Ленинградского отделения Гослитиздата. Ахматова только усмехнулась. - Поздравлять рано, - сказала она. - У меня, знаете, дурное предчувствие". - Об А.А. С. 369-371.
Докладная записка заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г.Ф. Александрова и его заместителя А.М. Еголина секретарю ЦК ВКП(б) А.А. Жданову "О неудовлетворительном состоянии журналов "Звезда" и "Ленинград": "На страницах "Звезды" культивируются упадочнические, ущербные настроения. Особенно ярко это выражено в стихах А. Ахматовой, И. Садофьева, М. Комиссаровой (№ 1 за 1946 г.). Стихотворение А. Ахматовой "Вроде монолога" полно пессимизма, разочарования в жизни. Действительность представляется Ахматовой мрачной, зловещей, напоминающей "черный сад", "осенний пейзаж". Звуки города воспринимаются поэтессой как услышанные "с того света", "чуждые навеки". Симпатии и привязанность Ахматовой на стороне прошлого. <...> Необходимо утвердить новый состав редакционной коллегии журнала "Звезда", способный коренным образом улучшить работу журнала. Что же касается журнала "Ленинград", то дальнейшее его существование следует признать нецелесообразным. Проект постановления ЦК ВКП(б) о журналах "Звезда" и "Ленинград" прилагается". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 117. Ед. хр. 628. Л. 10-17.
Проект постановления ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград", представленный Отделом пропаганды и агитации: "На страницах ленинградских журналов культивируются упадочнические настроения. Стихи Ахматовой, Садофьева, Комиссаровой ("Звезда" № 1, 1946 г.) проникнуты тоской, пессимизмом, разочарованием в жизни". - Там же. Л. 2.
_____________________
Это - единственное упоминание имени Ахматовой в первоначальном проекте постановления.
<Августа 7?>. Делегация ленинградских писателей, вызванная на заседание Оргбюро ЦК ВКП(б), прибыла в Москву.
Воспоминания Д.А. Левоневского: "Ехали мы вшестером: В.Саянов, много лет редактировавший "Звезду", А. Прокофьев, Б. Лихарев, П. Капица, Н. Никитин и я. Зачем - никто не знал. <...> Протомились в неведении два бесконечно долгих дня". - Известия № 142. 20 мая 1988 г.
Августа 9. Протокол № 272 заседания Оргбюро ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград": "Тт.Александров, Саянов, Лихарев, Прокофьев, Тихонов, Широков, Вишневский, Попков, Сталин. 1) Поручить комиссии в составе тт. Жданова А.А. (созыв), Кузнецова А.А., Патоличева Н.С., Попкова П.С, Саянова В.М., Лихарева Б.М., Прокофьева А.А., Тихонова Н.С., Широкова И.М. и Вишневского В. на основе обмена мнениями на заседании Оргбюро разработать проект постановления ЦК ВКП(б) о коренном улучшении журнала "Звезда". 2) Считать необходимым прекратить издание журнала "Ленинград". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 117. Ед. хр. 628. Л. 1.
_____________________
В официальном тексте протокола в числе участников заседания не названы П. Капица, Н. Никитин и Д. Левоневский, упомянутые в воспоминаниях Левоневского. По-видимому, они присутствовали, но не выступали на заседании.
Воспоминания Д.А. Левоневского: "И вот мы в холле зала заседаний Оргбюро ЦК. Появляется запыхавшийся, веселый Алеша Сурков, здоровается с ленинградцами и каждому дарит книжечку Библиотеки "Огонька" с грустным портретом М. Зощенко на обложке. <...> Впереди за столом президиума - Сталин, Жданов, Александров. Остальные руководители - на своих местах в зале. Открыл заседание Жданов: <...> "В поэтических произведениях журнала <"Звезда"> рассеяно упадочничество и пессимизм... Вот Ахматова пишет - сплошная тоска о прошлом <...> Прошу высказываться". Первым слово взял В. Саянов. <...> Прокофьев заверил, что у ленинградцев есть силы, чтобы "поднять два журнала". Сталин резко перебил его. Сталин: - А как Ахматова? Кроме старого, что еще у нее есть? Прокофьев: -Она уже старая, ее не переделаешь... А вот "Знамя" печатает даже то, что мы отвергли из стихов Ахматовой. Сталин: "Доберемся и до них. <...> Кто не хочет перестраиваться, например Зощенко, пускай убирается ко всем чертям. Не нам же переделывать свои вкусы, не нам приспосабливать свои мысли и чувства к Зощенко и Ахматовой. Разве Анна Ахматова может воспитывать?".
По утверждению собственного корреспондента "Известий" А. Ежелева, опубликовавшего в газете воспоминания Д.А. Левоневского под заголовком "Душное лето 46-го", "Ленинградский писатель и журналист Д.А. Левоневский <...> сделал запись заседания, после возвращения из Москвы прочитанную и уточненную другими писателями, бывшими на заседании в ЦК. Бывалый газетный репортер, он владел скорописью <стенографией?> и не мог не сознавать значения происходящего". - Известия № 142. 20 мая 1988 г. С. 3.
Августа 10. В газете "Культура и жизнь" напечатана статья Н. Маслина "О литературном журнале "Звезда": "Критика должна была помочь Ахматовой наполнить ее поэзию живым содержанием современности, расширить рамки ее творчества. Но иначе думают С. Спасский и редакция "Звезды", опубликовавшие лирический цикл Ахматовой "Стихи разных лет". Эти стихи пессимистичны, субъективны, обращены к прошлому".
А.В. Любимова посетила А.А. "Пришла часа в три. Она лежала на диване в черном китайском халате, красивая, курила. У нее сидел литературовед В.Н. Орлов. <...> Принес ей деньги за выступление по радио". - Об А.А. С. 248.
Письмо О.Ф. Берггольц - А.П. Сухомлиновой: "Анна Андреевна держится хорошо, с только ей присущим достоинством, но сердце сильно сдало, пульс выпадает на каждом третьем ударе. В больницу же ложиться не хочет, ничего не слушает, когда ей говорят о необходимости позаботиться о здоровье". - Кн. обозр. 1989. 23 июня. № 25.
Августа 12. Работа в аппарате ЦК ВКП(б) над проектом постановления "О журналах "Звезда" и "Ленинград".
Записка Г. Александрова - секретарям ЦК ВКП(б): "Представляю проект постановления". - РГАСПИ. Ф.17. Oп. 125. Д. 460. Л. 37.
Записка Г. Александрова- секретарям ЦК ВКП(б): "Посылаю Вам взамен разосланного ранее новый вариант проекта постановления ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград". - Там же. Л. 59.
__________________
В этом же деле - черновые варианты текста постановления.
Август, до 14. И.Н. Пунина с двоюродной сестрой М.А. Пуниной уехала к родственникам в Ригу.
Воспоминания И.Н. Пуниной: "Незадолго до нашего отъезда, поздно вечером Акума пришла к папе в кабинет, и они долго <...> разговаривали почти шепотом: "Понимаете, Николаша, он пред полагает... было совещание... - Ну, а что говорит NN? - Молчит. Совещание было. Не отрицает... Она говорит: не показывайтесь в Союзе, заболейте...". - Восп. С. 466.
Н.Я. Мандельштам посетила А.А. в Ленинграде.
Воспоминания Н.Я. Мандельштам: "Я прочла постановление о "Звезде" и "Ленинграде" в Москве, только что вернувшись из Ленинграда, где я с недельку гостила у Ахматовой. <...> В 46 году мы с Ахматовой были еще сильными и крепкими и много ходили по городу. <...> Каждая прогулка начиналась с того, что, завидев нас, парочка, топтавшаяся у ворот, начинала прощаться. <...> Один из парней, отцепившись от своего мужского или женского двойника, направлялся вслед за нами. <...> Однажды вечером <...> из окна первого этажа <Фонтанного Дома> вспыхнул такой белый и яркий свет, что я невольно закрыла глаза. <...> Очевидно, оболтусам приказали сфотографировать нас, чтобы узнать, кто приехал к Ахматовой". - Н. Мандельштам. Вторая книга. М., 1990. С. 302-305.
Августа 14. Постановление ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград".
Августа 15. Доклад А.А. Жданова на собрании актива Ленинградской партийной организации в Смольном: "Мне поручено Центральным Комитетом партии дать разъяснения решения ЦК от 14 августа о журналах "Звезда" и "Ленинград". Должен сказать, что этот вопрос на обсуждение Центрального Комитета поставлен по инициативе товарища Сталина, который лично ознакомился с состоянием этих журналов, читает их и предложил Центральному Комитету обсудить вопрос о недостатках в руководстве этих журналов. Товарищ Сталин лично принимал участие в Оргбюро ЦК, обсуждавшем этот вопрос, и дал руководящие указания, которые легли в основу решения Центрального Комитета партии, которые я обязан вам разъяснить". - Стенограмма (машинопись с правкой А.А. Жданова): РГАСПИ. Ф. 77. Oп. 1. Ед. хр. 802.
Конспект доклада А.А. Жданова на собрании писателей Ленинграда: "Ахматова является представительницей буржуазно-дворянской поэзии. Взбесившаяся барыня. Тематика ее поэзии - между будуаром и моленной. <...> Губы да зубы, груди да колени. Тоска. Одиночество. Зоологический индивидуализм. Искусство для искусства. Ковыряние в своих эмоциях. Внутреннее опустошение. Не откликалась ни на одно явление современности, стояла в стороне от народа. <...> Отравляет сознание. Популяризация Ахматовой - недопустима". - Там же. Ед. хр. 978. Л. 2-3. Автограф.
Августа 16. Доклад А.А. Жданова на Ленинградском общегородском собрании писателей, работников литературы и издательств в Смольном. В прениях выступили В.М. Саянов, Н.Н. Никитин, П.И. Капица, Б.М. Лихарев, Л.А. Плоткин, А.А. Прокофьев и др. - Стенограмма: РГАСПИ. Ф.77. Оп.1. Ед. хр. 803; Звезда. 1996. № 8. С. 6-24.
Воспоминания А.А. в записи Л.К. Чуковской (5 июля 1953г.): "Утром, ничего решительно не зная, я пошла в Союз за лимитом. <...> Прихожу в комнату, где выдают лимит, и воочию вижу эпидемию гриппа: все барышни сморкаются, у всех красные глаза. Анна Георгиевна <Томан> меня спросила: "Вы сегодня, Анна Андреевна, будете вечером в Смольном?" Нет, говорю, не буду, душно очень. Получила лимит, иду домой. А по другой стороне Шпалерной, вижу, идет Миша Зощенко. Кто Мишеньку не знает? Мы с ним, конечно, тоже всю жизнь знакомы, но дружны никогда не были - так, раскланивались издали. А тут, вижу, он бежит ко мне с другой стороны улицы. Поцеловал обе руки и спрашивает: "Ну что же теперь, Анна Андреевна? Терпеть?" Я слышала вполуха, что дома у него какая-то неурядица. Отвечаю: "Терпеть, Мишенька, терпеть!" И проследовала... Я ничего тогда не знала". - ЛКЧ. II. С. 68-69.
"На "место преступления" был послан А.А. Жданов. На его доклад в Смольном был вызван Союз писателей in corpore <в полном составе - лат.>. Кроме того, в зале появились странного вида незнакомцы, которые заняли места между членами союза. Двери почему<-то> заперли и никого не выпускали (даже тех, кому стало дурно). Ко мне пришел некто и предложил 1 мес<яц> не выходить из дома, но подходить к окну, чтобы меня было видно из сада. В саду под моим окном поставили скамейку, и на ней круглосуточно дежурили агенты". - ЗК. С. 265.
Августа 17. Запись Л.В. Шапориной: "Писатели выступали один подлее другого, каялись, били себя в грудь, обвиняли во всем Тихонова, оставил-де их без руководства. Постановили исключить из Союза писателей Анну Ахматову и Зощенко. Их, к счастью, в зале не было". - Ахм. сб. С. 207.
Воспоминания С.С. Гитович: "На другой день после этого собрания А.А., спокойная, статная, плавно поднималась по деревянной литфондовской лестнице. Встречные почтительно и робко жались к стене, давая ей дорогу. Смущенные служащие затаив дыхание сидели потупившись. Аня Капорина, с полными слез глазами, разговаривала с ней. Окончив свои дела, А.А., как всегда, приветливо распрощалась и не спеша направилась к выходу. <...> Слух о ее приходе, полном спокойствии и царственном самообладании <...> быстро перекинулся в здание Союза, перекочевывая из отдела в отдел. <...> Когда Анне Андреевне рассказали, что ее приход в Литфонд, спокойствие и приветливость с окружающими удивили, всколыхнули и восхитили все учреждение, она сказала: "Да Боже мой! Мне ровным счетом ничего не было известно. Утренних газет я не видела, радио не включала, а звонить мне по телефону, по-видимому, никто не решился. Вот я и говорила с ними, будучи в полном неведении о том, что обрушилось на мою седую голову". - Восп. С. 504.
Запись Б.М. Эйхенбаума: "Теперь начинается новый трудный сезон. Он открылся вчера общегородским собранием писателей в актовом зале Смольного. Этому предшествовало совещание в Москве, в ЦК: были вызваны редакторы наших журналов (Саянов, Лихарев, Левоневский, Капица), Прокофьев, Никитин. С ними беседовал Сталин! Была поставлена резолюция, которую вчера огласил А.А. Жданов со своими комментариями. <...> Надо полагать, что теперь будет собрание (и не одно) в Союзе, где опять все это будет обсуждаться, и где будет произведена церемония исключения Зощенки и Ахматовой из Союза. Возможно, что там придется не только голосовать, но и выступать. Задача! <...> Голосовать за исключение я не могу. <...> Что делать - не знаю. Надо прямо сказать, что я не считаю государственным преступлением, если я не соглашусь с оценкой ЦК отдельных писателей или произведений, и что я считаю Зощенко и Ахматову крупнейшими русскими писателями". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 189-190.
Августа 18. Л.В. Горнунг посетил А.А. в Фонтанном Доме. "В квартире в это время не было никого, семья Пунина была на даче. <...> После чаю Ахматова предложила мне пройтись по Ленинграду, и мы пошли в Летний сад. <...> Анна Андреевна привела меня к скамейке, где невдалеке стояла статуя "Ночь". <...> В укрытии статуи "Ночь" <осенью 1941 г.> участвовала и Анна Ахматова, и об этом ей хотелось мне рассказать". - Восп. С. 210-212.
Августа 19. Обсуждение "литературной деятельности М.М. Зощенко и А.А. Ахматовой" на заседании правления Ленинградского отделения ССП. Председательствовавший А.А. Прокофьев внес предложение "о выводе Зощенко и Ахматовой из всех выборных учреждений"; В.Н. Орлов: "Особая ответственность в данном случае возлагается на тех, кто печатал Анну Ахматову и выдвигал на первый план советской литературной жизни. <...> Конечно, Анна Ахматова в качестве члена правления и одного из руководителей ленинградской литературной организации - явление странное. Удивительно, что это не приходило нам в голову!"; Б.М. Эйхенбаум: "Я единственный седой человек, связанный с далеким прошлым, и для вас не будет неожиданностью то, что мне не так легко и просто отказаться от впечатлений и мыслей, которые связаны с именем Анны Андреевны Ахматовой, через влияние которой я прошел. Было бы ложью с моей стороны сказать, что неделю тому назад я думал так, а сейчас думаю иначе. <...> Я считаю, что предложение Александра Андреевича для меня в политическом значении абсолютно ясно. В остальных отношениях - для меня это большая и мучительная работа над самим собой, и в чисто литературном отношении еще не все абсолютно ясно"; В.М. Саянов предложил внести в резолюцию еще один пункт: "поставить перед общим собранием вопрос о дальнейшем пребывании в союзе Зощенко и Ахматовой". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 35-39.
Резолюция заседания правления (принятая единогласно): "2. В связи с тем, что поэтесса Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии, ее стихотворения, проникнутые духом пессимизма и упадочничества, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе, правление ЛО ССП постановляет вывести А.А. Ахматову из состава правления ЛО ССП. 3. Вынести на общее собрание членов Союза советских писателей г. Ленинграда вопрос о дальнейшем пребывании Зощенко М.М. и Ахматовой А.А. в Союзе советских писателей". - Там же. С. 40.
Воспоминания Л.В. Горнунга: "Я еще раз зашел к Ахматовой и пробыл у нее недолго. Анна Андреевна сказала, что за время ее пребывания в Ташкенте ее ленинградским друзьям, даже в условиях блокады, удалось сохранить один из рисунков Модильяни - карандашный ее портрет. Она показала мне его. Раньше, в двадцатых годах я его не видел. <...> У меня не хватало на билет до Москвы, и Анна Андреевна дала мне денег". - Восп. С. 213.
Августа 20. В газетах "Культура и жизнь" и "Ленинградская правда" опубликованы выдержки "Из постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. "О журналах "Звезда" и "Ленинград": "Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, - "искусства для искусства", не желающей идти в ногу со своим народом, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе. <...> ЦК ВКП(б) постановляет: 1) Обязать редакцию журнала "Звезда", Правление Союза советских писателей и Управление пропаганды ЦК ВКП(б) <...> обеспечить высокий идейный и художественный уровень журнала, прекратив доступ в журнал произведений Зощенко, Ахматовой и им подобных".
___________________
В публикацию вошли первые 4 пункта постановления. Пункты 5-13, касающиеся организационных и кадровых вопросов Ленинградской партийной организации, не были опубликованы.
Запись Б.М. Эйхенбаума: "Вчера было заседание правления Союза. <...> Выступали Саянов, Кратт, Орлов, Никитин, Рахманов, Н. Браун, Тимофеев-Еропкин. Мне тоже пришлось: я сказал о политической основе постановления, а о литературной стороне вопроса сказал: "Было бы никому не нужной ложью, если бы я сказал, что мне легко и приятно то, что сказано об Ахматовой и Зощенко". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 190.
Августа 21. Текст "Из постановления ЦК ВКП(б)" перепечатан в газете "Правда". Распоряжение уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К. Омельченко № 12: "Опубликованное в номере шестом газеты "Культура и жизнь" и в газете "Правда" постановление о ленинградских журналах "Звезда" и "Ленинград" не подлежит перепечатке другими газетами и журналами. Начальникам Главкрайобллитов проследить исполнение. Основание: указание Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) (Т.Сатюков)". - ГАРФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 87. Л. 25.
Воспоминания Л.В. Горнунга: "Вернувшись в Москву 20 августа, 21-го я узнал о Постановлении ЦК от 14 августа о ленинградских журналах "Звезда" и "Ленинград". Писательская братия быстро отреагировала на это постановление и исключила Ахматову и Зощенко из Союза писателей. Писатели даже перестарались и лишили ее рабочей продовольственной карточки. Но это вызвало недовольство в верхах, и карточку Ахматовой возвратили". - Восп. С. 213.
Августа 22. В газетах "Правда" и "Ленинградская правда" опубликованы сообщения: "Собрание актива Ленинградской партийной организации" и "Собрание писателей г.Ленинграда" и резолюции обеих собраний.
В резолюции собрания писателей говорится: "Собрание особо отмечает, что среди ленинградских писателей нашлись люди (Берггольц, Орлов, Герман, Добин и др.), раздувавшие "авторитет" Зощенко и Ахматовой и пропагандировавшие их писания".
Августа 24. В газете "Правда" напечатана передовая статья "Самокритика - испытанное оружие большевизма": "Упадочнические стихи А. Ахматовой - сплошное "воздыхание" по дореволюционному прошлому".
Августа 27. Приказ уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К. Омельченко № 42/1629-с: "§ 2. Приостановить производство и распространение следующих книг: Ахматова А.А. Стихотворения. 1909-1945 г. Гослитиздат. Ленинград, 1946. 340 стр. Тир. 10 000 экз. Ее же. Избранные стихи 1910-1946 г. Издательство "Правда". Москва, 1946. 48 стр. Тир. 100000 экз.". - История советской политической цензуры. М., 1997. С. 508.
Августа 28. Протокол № 274 заседания Оргбюро ЦК ВКП(б). Утверждены "Вопросы, решенные опросом членов Оргбюро ЦК ВКП(б) 14 августа 1946 г. <Пункт> 1 г. О журналах "Звезда" и "Ленинград". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 116. Ед. хр. 274. Л. 7-11.
Запись Б.М. Эйхенбаума: "Об Анне Андреевне сведения печальные: плохо с сердцем, совсем одна. Я не могу пойти после того, как принимал участие в голосовании". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 191.
Запись Н.Н. Пунина: "Был в Тюрисеве - в доме отдыха Рабиса. Вечером 20-го сидел в комнате, играл в шахматы. Кто-то в углу произнес имя "Ахматова"; прислушался, что-то нехорошее; читали газету. Кончив партию, пошел за газетой. Думал, что это может плохо кончиться, но такого не ожидал. <...> В тот же день уезжали. Пришел домой, она была одна; похудела... Ну, я давно знал это ее состояние. Боялся, что с ней хуже. Ничего, держится". - Пунин. С. 404.
Августа 30. В газете "Культура и жизнь" напечатаны статья И.В. Сергиевского "Об антинародной поэзии А. Ахматовой" и резолюция общегородского собрания ленинградских писателей от 16 августа 1946 г.
Август. Стих.: "Дорогою ценой и нежданной..." - А1. С. 341; "Со шпаной в канавке..." - А1. С. 342.
Августа конец. Воспоминания И.Н. Пуниной: "В Ленинград <из Риги И.Н. с Мариной Пуниной> вернулись в самые последние дни августа. Акума лежала в большой комнате, ни с кем не виделась, не разговаривала. <...> На следующий месяц Акуме в Союзе писателей не дали никаких карточек. Она и не пыталась ни получить их, ни что-либо узнать. Николай Николаевич после очередного разговора с Акумой позвал меня к себе и сказал: "Я сговорился с Акумой, будем теперь питаться вместе на наши карточки". - Восп. С. 468.
<Августа конец?>. Запись Ф.Г. Раневской: "Ее, величавую, гордую, всегда мне было жаль. Когда же появилось "постановление", я помчалась в Ленинград. Открыла дверь А.А. Я испугалась ее бледности, синих губ. Молчали мы обе. Хотела ее напоить чаем, отказалась. В доме не было ничего съестного. Я помчалась в лавку, купила что-то нужное, хотела ее кормить. Она лежала, ее знобило. Есть отказалась. <...> Потом стала ее выводить на улицу, и только через много дней она вдруг сказала: "Скажите, зачем великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей техникой, понадобилось пройти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи". - Советский экран. 1988. № 17. С. 11.
Воспоминания Н.Я. Мандельштам: "Я добрый час стояла в подворотне в Климентовском переулке, разговаривая с Пастернаком. Он отчаянно спрашивал меня, можно ли жить, если они уничтожат и Ахматову". - Н. Мандельштам. Книга третья. Париж, 1987. С. 114.
Сентября начало. Воспоминания И.Н. Пуниной: "В начале сентября на несколько дней из Москвы приехала Нина Антоновна Ольшевская. При ней А.А. сжигала свои рукописи и бумаги. (Среди других рукописей она тогда сожгла написанное в прозе свое впечатление о послевоенном Ленинграде - "Моя с ним встреча".) Нина Антоновна, возвратившись в Москву, естественно рассказывала, в каком положении она увидела Анну Андреевну. И в Ленинграде не все смирились с постановлением. Больше других, рискуя всем, открыто помогала Ольга Федоровна Берггольц". - Boсп. С. 470.
Аня Каминская пошла в первый класс. А.А. часто водила ее в школу на Троицкую улицу. "Тогда она еще не боялась переходить через Невский". - Устный рассказ А.Г. Каминской. (Февраль 1987 г.)
Рассказ Н.А. Ольшевской в записи Э.Г. Герштейн: "Пробыла у Анны Андреевны три дня и привезла ее к нам в Москву. <...> А потом приехал из экспедиции Лева, и они вместе уехали в Ленинград". - Герштейн. С. 483.
Сентября 3. В "Литературной газете" № 36 напечатана редакционная статья "За большевистскую идейность!": "Декадентско-эстетские стихи Ахматовой находили гостеприимный прием и на страницах московских газет и журналов. <...> Это протаскивание вредной, упадочнической поэзии А. Ахматовой не могло не сказаться отрицательным образом на творчестве некоторых начинающих молодых поэтов".
Сентября 4. Резолюция президиума Правления Союза советских писателей: "7) Исключить Зощенко М.М. и Ахматову А.А. из Союза советских писателей, как не соответствующих в своем творчестве требованиям § 2 Устава Союза, гласящего, что членами Союза советских писателей могут быть писатели, "стоящие на платформе советской власти и участвующие в социалистическом строительстве". - ЛГ. 1946. 7 сентября.
Сентября 7. В "Литературной газете" № 37 напечатаны выступления Н. Асеева, В. Вишневского, В. Катаева, С. Михалкова, А. Суркова и др. на заседании президиума Правления ССП.
В. Вишневский: "Меня как редактора и как члена Союза советских писателей удивляет теперь то, что Ахматова сейчас молчит. Почему она не отвечает на мнение народа, на мнение партии? Неправильно ведет себя, сугубо индивидуалистически, враждебно"; А. Сурков: "Я должен признать, что потерял остроту идейной оценки литературных явлений".
Сентября 8. В газете "Правда" напечатана резолюция президиума Правления СП СССР от 4 сентября 1946 г.: "Орган Правления ССП "Литературная газета" нашла возможным напечатать 24 ноября 1945 г. интервью Ахматовой и ее портрет, а выступления Ахматовой в Москве, допущенные президиумом ССП, прошли в обстановке незаслуженного восхваления ее творчества".
В "Ленинградской правде" № 211 напечатана статья Т. Трифоновой "Об ошибках ленинградских критиков": "Критик-коммунист Е. Добин в своих восхвалениях Ахматовой не отставал от Сергея Спасского <...> или от Б.М. Эйхенбаума, оставшегося в оценке ахматовской поэзии на своих старых формалистических позициях".
Сентября 14. В "Ленинградской правде" № 216 напечатана статья Т. Трифоновой "Поэзия вредная и чуждая народу": "Даже в стихотворении "Мужество" (1942г.) Ахматова остается аполитичной и говорит лишь о сохранении "великого русского слова".
Сентября 17. Доклад А.А. Фадеева на общемосковском собрании писателей: "Ахматова не одинока как представительница пустой, безыдейной поэзии, поэзии индивидуалистической, камерной. Возьмите творчество Пастернака. Его творчеству присущи также черты безыдейности и аполитичности". - ЛГ. № 39. 21 сентября 1946.
Сентября 21. В газете "Правда" и в "Литературной газете" напечатана "сокращенная и обобщенная стенограмма" докладов А.А. Жданова на собрании партийного актива 15 августа и на собрании писателей в Ленинграде 16 августа 1946 г.
Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева - секретарю ЦК ВКП(б) А.А. Жданову о реакции зарубежной печати на постановление ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г.: "Дружественная нам пресса нуждается в нашей информации по этому вопросу и в наших комментариях с тем, чтобы дать отпор враждебным выпадам. В виде опыта Совинформбюро поручило написать статью писателю Вс. Вишневскому". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 391. Л. 88.
Отзыв консультанта Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) И.В. Сергиевского на эту статью: "В настоящем виде статья не выполняет своего назначения". - Там же. Л. 98.
Сентября 22. В газете "Правда" напечатана передовая статья "Благородные задачи советской литературы": "Злобствующий пошляк и хулиган Зощенко и обломок дворянско-буржуазной упадочной поэзии Ахматова. Эти душевно опустошенные люди, циничные в своем безверии, не только появлялись в советских журналах, сея вокруг себя пессимизм, упадочничество, унылую скуку, но и стали претендовать на роль учителей советской молодежи. <...> В некоторых писательских кругах получила хождение нелепая теорийка о послевоенной "передышке", о мифическом праве литературы на "отдых" от идейности и политической определенности".
Запись С.К. Островской: "Пьем у Ахматовой. Ольга <Берггольц>, Матадор <Г. Макогоненко>, я. <...> По радио и в газете - сокращенная стенограмма. <...> А. держится прекрасно и, пожалуй, даже бесстыдно. "На мне ничто не отражается". Сопоставляет: 1922-24 - и теперь. Всё то же. Старается быть над временем". - ВРХД. № 156. Париж, 1989. С. 182.
Сентября 25. Выступление Б.М. Эйхенбаума на ученом совете в ИРЛИ. Его запись в дневнике: "Сказал, что мои выступления об Ахматовой были, очевидно, политической ошибкой, но, как и другие, я не представлял себе тогда этого". - ВЛ. 1987. № 1. С. 158.
Сентября 28. Запись А.В. Любимовой: "22-го ходила к Рыбаковым спросить об Анне Андреевне - больна. В субботу 24-го <...> пошла к ней. <...> Попала неудачно - в квартире была пожарная комиссия, она ходила с ней. Потом пришли какие-то двое - муж и жена <Г. Макогоненко и О. Берггольц?> <...> По уходе комиссии она вышла к нам в переднюю. <...> Анна Андреевна взяла меня за плечи и почти вытолкнула: "Ко мне нельзя - ну как вы сами не понимаете?". - Восп. С. 432.
Сентября 29. Воспоминания И.Н. Пуниной: "29-го позвонили из Союза и велели прийти за ахматовской карточкой. Дали рабочую карточку за весь прошедший месяц". - Восп. С. 470.
Октября 3. Письмо представителя Совинформбюро во Франции Б. Михайлова - начальнику Совинформбюро С.А. Лозовскому: "Сейчас кампания разрослась. <...> Выступили по этому вопросу 35 газет в Париже и 16 газет в провинции. <...> В литературном приложении к "Фигаро" прямо утверждалось, что решение ЦК о литературе это "политическая подготовка к войне". <...> Зощенко и Ахматову поднимают на щит, делают героями. <...> Некоторые французские коммунисты спрашивают: "Неужели положение настолько серьезно? Неужели идет политическая борьба писателей против советской власти? Неужели будут процессы писателей?" <...> Задают вопросы о личной судьбе Зощенко и Ахматовой: как они будут жить, не умрут ли с голоду? <...> Очень часто писатели, включая Арагона, и интеллигенты - члены французской компартии не понимают, зачем потребовалось вмешательство ЦК, да еще "в такой грубой форме". <...> "Юманите" не обмолвилось ни словом по этому вопросу. На мою просьбу выступить в печати Арагон ответил с усмешечкой: "Мы не вмешиваемся в ваши внутренние дела". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 391. Л. 103-108.
Октября 5. Письмо Б.Л. Пастернака - О.М. Фрейденберг: "Экземпляр статьи <о переводах Шекспира> есть в злополучной вашей "Звезде" или "Ленинграде" (т. е. в их редакциях) у Саянова или Лихарева. <...> Мне хотелось бы, чтобы ты их прочла, - хотя с таким же пожеланием я уже обратился к Ахматовой и Ольге Берггольц". - Пастернак. Т. 5. М., 1992. С. 452.
Октября 10. А.В.Любимова посетила А.А. "На площадке лестницы второго этажа на подоконнике играла маленькая Аня с какой-то девочкой. <...> Я спросила, есть ли кто дома, чтобы открыть мне дверь. Аня сказала: "Наклонитесь ко мне" и прошептала: "У Вас есть копейка? Вставьте в замок и поверните". Анна Андреевна лежала. <...> Она похудела, вид имеет болезненный. Было много докторов, находят аритмию - у пульса выпадает каждый третий удар, я тоже проверила. Но это, говорит, ничем не лечится. <...> Уходя, просила меня не прогонять - незачем и бесполезно". - Любимова. Л. 27-28.
Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева - А.А. Жданову о реакции за границей на постановления ЦК ВКП(б) "по идеологическим вопросам": "Во французских газетах помещено более 80 статей и заметок враждебного, критического или недоуменного характера. Даже такие известные коммунисты-журналисты как Арагон и Жан-Ришар Блок не дают отпора правым газетам по этим вопросам. Наш представитель тов. Михайлов вторично просит о присылке ему ряда контрпропагандистских статей, написанных советскими писателями и критиками по этому вопросу". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 391. Л. 101-102.
Октября 26. Запись С.К. Островской: "Замечательная прогулка с Ахматовой. <...> Говорит о себе: - Зачем они так поступили? Ведь получается обратный результат - жалеют, сочувствуют. <...> Зачем было делать из меня мученицу? Надо было сделать из меня стерву, сволочь - подарить дачу, машину". - ВРХД. № 156. С. 182-183.
Ноября 5. Доклад А.А. Фадеева на собрании Общества культурной связи с СССР в Праге (стенограмма, направленная А.А. Фадеевым А.А. Жданову): "Что же касается Ахматовой, то Ахматова это поэт, можно сказать, старой России, последнее наследство декадентства, оставшееся у нас. Стихи ее полны пессимизма, упадка. Что общего они имеют с нашей советской жизнью, и почему мы должны воспитывать наше поколение, чтобы оно впоследствии поступило так, как многие буржуазные молодые люди во Франции в период истекшей мировой войны? <...> Так почему же мы должны мириться с тем, чтобы нашу молодежь развращала, заводила в тупик безверия, пессимизма и упадка госпожа Ахматова?". РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 462. Л. 230.
Ноябрь. Воспоминания Н.А. Роскиной: "Ахматова назначила мне свидание у Русского музея. С ужасным волнением я ждала ее на холодной скамейке, в плохую ноябрьскую ленинградскую погоду. Ахматова стала мне говорить, что с ней нельзя встречаться, что все ее отношения контролируются, за ней следят, в комнате - подслушивают; что общение с нею может иметь для меня самые страшные последствия. <...> Провожая Анну Андреевну, я взяла с нее слово, что она не будет меня отталкивать. Но когда мы стали прощаться у Фонтанного дома, на ее лицо вернулась каменная маска, и она едва кивнула мне, проходя в парадное". - Восп. С. 524.
Декабря 11. Запись А.В. Любимовой: "Была у А.А., взяла поломанные очки, чтобы отнести в починку. Она - на ногах, вчера выходила". - Об А.А. С. 248.
Декабря 31. А.А. встречает Новый год у О.Ф. Берггольц и Г.П. Макогоненко.
Воспоминания Л.И. Левина: "Ольга пригласила Германа с женой Татьяной Александровной, Шварца с женой Екатериной Ивановной и меня. <...> В разгар застолья я заметил, что Ольга и Макогоненко о чем-то переговариваются. Оказывается, речь шла о том, чтобы пойти за Анной Андреевной Ахматовой. Это было условлено заранее и известно всем, кроме меня. <...> Макогоненко скучно было идти одному, и он предложил мне прогуляться с ним до Фонтанного дома. <...> Подойдя к дому, где жила Ахматова, Макогоненко оставил меня на улице, а сам вошел в дом. Через некоторое время он вернулся, ведя под руку Анну Андреевну. <...> Шла она нелегко, не могла справиться с дыханием. <...> Когда Ахматова вошла в комнату, все стояли с бокалами в руках. Анна Андреевна опустилась на подготовленное для нее место (не села, а именно опустилась). Шварц сказал тост в ее честь - на этот раз серьезно, без тени юмора. Новогодняя встреча продолжалась. Но течение ее неуловимым образом изменилось. <...> Только в поведении Ольги не ощущалось никакой перемены. Она вела себя с полной естественностью и свободой. Хлопотала вокруг Ахматовой, то накладывая ей салат, то наливая коньяк или водку. По всему было видно, что общение с Анной Андреевной давно стало для нее бытом, и сегодняшняя встреча за новогодним столом - лишь одна из многих других. <...> Казалось, все тосты за здоровье Ахматовой сказаны. Вдруг Герман потребовал, чтобы мы вновь наполнили бокалы. - Дорогая Анна Андреевна, - сказал он, вставая и вслед за собой поднимая всех нас. - Мы вас очень любим и хотим, чтобы вы услышали это еще и еще раз. Вы для нас всегда были и навсегда останетесь великим русским поэтом. В русской поэзии были Пушкин, Лермонтов, а теперь есть вы. Вы законная наследница их славы". - НМ. 1979. № 4. С. 186-188.
- на сборнике "Четки" (СПб., 1914): "И.Б. от А.А. 1945 <!>. 4 янв. (в день его отъезда)". - Музей А.А. Инв. № 3208.
- на сборнике "Белая стая" (Изд. 4-е. Берлин, 1923): "И. Берлину, которому я ничего не говорила о Клеопатре. - Ахм. 4 янв. 1945 <!>". - Там же. Инв. № 3212.
- на сборнике "Подорожник" (Пг., 1921): "И. Берлину - дружески - А. Ахматова. 4 янв. 1945 <!>. Ленинград". - Там же. Инв. № 3209.
- на сборнике "Anno Domini MCMXXI" (Пг., 1921):
В дверь мою никто не стучится,- на сборнике "Из шести книг" (Л., 1940): "И. Берлину - в знак уважения и сердечной приязни. 4 янв. 1945 <!>. Анна Ахматова". На с. 6 рукой А.А. вписано стих. "Истлевают звуки в эфире..." ("Cinque", 2) с датой: "1945, дек. Фонтанный Дом". - Там же. Инв. № 3213.
Только зеркало зеркалу снится,
Тишина тишину сторожит.
4 янв. 1945 <!>. А. - Там же. Инв. № 3211.
_______________________
Во всех пяти дарственных надписях А.А. по ошибке вместо наступившего 1946 г. указала прошедший 1945-й.
Января 5. И. Берлин посетил А.А. в Фонтанном Доме. Воспоминания И. Берлина: "Я встретился с ней опять, проезжая на обратном пути из Советского Союза через Ленинград в Хельсинки. Я зашел к ней попрощаться пополудни 5 января 1946 года, и она подарила мне один <!> из своих поэтических сборников. На титульном листе было записано новое стихотворение, которое стало впоследствии вторым в цикле, названном Cinque. Я понял, что стихотворение в его той, первой версии было прямо навеяно нашей предыдущей встречей". - Восп. С. 448.
_______________________
Предыдущая встреча состоялась 16 ноября 1945 г. - См.: Летопись. III.
Января 6. Стих. "Знаешь сам, что не стану славить..." ("Cinque", 4). -А1. С. 226.
Января 7. Вечер А.А. Ахматовой в Ленинградском Доме ученых.
Тезисы вступительного слова Б.М. Эйхенбаума: "Есть, вероятно, своя логика, свой исторический закон, что именно женская лирика, женская поэзия оказалась связью между прошлым и будущим. Есть биологический закон, хранящий женщину во время голода и мора; что-то подобное этому закону есть, очевидно, и в истории и в поэзии. <...> Поэзия - на границе личных признаний, на границе безответной откровенности. В этом или за этим - ощущение своей личной жизни как жизни национальной, народной, в которой всё значительно и общезначимо. - ДП. Л., 1967. С. 169-170.
Января 11. Стих. "Не дышали мы сонными маками..." ("Cinque", 5). - А1. С. 226.
Января 14. Вечер А.А. в Большом драматическом театре в Ленинграде.
Тезисы вступительного слова Б.М. Эйхенбаума: "В лирике Ахматовой - редкая конкретность, точность, вещественность, графичность. Лаконичность, сжатость, энергия языка, скупость слов. Отсутствие метафор, строгий выбор эпитетов - ощущение классических традиций (Пушкин, Баратынский, Тютчев). <...> Чувство истории, тема памяти, образ Музы - придает лирике характер мифа". - РГАЛИ. Ф. 1527. Oп. 1. Ед. хр. 180. Л. 5-6.
Января 18. Запись Е.Л. Шварца: "12 января <...> Михалков и Никулин читали в Доме писателей. Михалков - басни, Никулин - отрывки из книги о Шаляпине. После чтения мы ужинали в кабинете директора Дома. Были Ахматова, Зощенко, Орлов, Лихарев, Лифшиц, Реет, Меттер, Берггольц, Макогоненко". - Шварц Е. Живу беспокойно... Из дневников. Л., 1990. С. 20.
Января 19. Письмо ответственного секретаря редакции журнала "Знамя" А.К. Тарасенкова - О.Ф. Берггольц: "Где статья об Ахматовой? Когда ты ее пришлешь?". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 87.
Января 24. А.А. прочла А.В. Любимовой цикл стихов "Cinque". H.Л. Дилакторская посетила А.А. - Восп. С. 428.
Января 25. Телеграмма А.А. - А.К. Тарасенкову: "Стихи напечатала <в> другом журнале. Ахматова". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 98.
Телеграмма А.К. Тарасенкова - А. А.: "Жаль. Ждем новых стихов". - Там же. Л. 97.
Января 27. Стих. "И увидел месяц лукавый...". - А1. С. 341, 467.
Февраля 6. Подписан к печати журнал "Ленинград" № 1-2. В нем помещена подборка стихов А.А.: "Отрывки из поэмы "Русский Трианон" ("Как я люблю пологий склон зимы...", "И рушились твердыни Эрзерума...", "Прикинувшись солдаткой, выло горе..." - А1. С. 171), "У кладбища направо пылил пустырь..." (А1. С. 21), "Надпись на книге" ("Почти от залетейской тени...") (А1. С. 173), "Август 1940 г." ("Когда погребают эпоху...") (А1. С. 201-202), "Возвращение" ("Все души милых на высоких звездах...") (А1. С. 221), "Три осени" (Отрывок) (А1. С. 219- 220), "Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни..." (А1. С. 213), "Памяти друга" (А1. С. 209) с портретом А.А.
Февраля 10. Запись А.В. Любимовой: "24 января была у Ахматовой, и было особенно тепло и хорошо. <...> Я показала маленькие рисунки-заставки к ее пяти книгам - взяла себе, сказав: "Это для посмертного издания". - Восп. С. 428.
Февраля 15. Стих. "Во сне" ("Черную и прочную разлуку...". "Шиповник цветет". 3). - А1. С. 228, 440.
Февраля 16. Дарственная надпись А.А. - Т.М. Вечесловой на своей фотографии: "Моей Тане - Аннушка". - Воспр.: Вечеслова. Вклейка после с. 200.
Февраля 18. Письмо А.К. Тарасенкова и С. Разумовской - О.Ф. Берггольц: "Очень ждем статью об Ахматовой". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед. хр. 7. Л. 127.
Февраля 21. Запись Н.Н. Пуниным беседы с А.А.: "Я: <...> Поэты не профессионалы. Акума: Да, известно; это что-то вроде аппарата <...>; сидят и ловят. <...> Ловят, в сущности, только интонацию, всё остальное есть здесь. Живописцы, актеры, певцы - это всё профессионалы, поэты - ловцы интонаций. <...> Я: И это, вы думаете, можно сказать и о Пушкине? Акума: Да, и о Пушкине, и о Данте, и о каждом художнике". - Пунин. С. 400-401.
Февраля 28. Подписан к печати журнал "Звезда" № 1. В нем помещена подборка стихов А.А.: "Я не любви твоей прошу..." (А1. С. 50-51), "В парке (Девяностые годы)" ("В тени елизаветинских боскетов...") (А1. С. 171), "Хозяйка. (Из цикла "Новоселье")" (А1. С. 215), "Вроде монолога" ("Так вот он - тот осенний пейзаж...") (А1. С. 262), "Как в трапезной - скамейки, стол, окно..." (А1. С. 211), "Памяти Иннокентия Анненского" ("А тот, кого учителем считаю...") (А1. С. 249), "Мой городок игрушечный сожгли..." (А1. С. 242, 445). Марта 2. Письмо А.С. Финкельштейн - Э Г. Герштейн: "Мне Ваше присутствие необходимо. У А.А. не была". - Герштейн. С. 76.
Марта 3. Запись Б.М. Эйхенбаума в дневнике: "Вечером сегодня в гостях у Т.М. Вечесловой - встречусь с А.А. Ахматовой". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 186.
Марта 4. Запись Б.М. Эйхенбаума: "Вчера у Вечесловой - было хорошо. Ахматова была простой, веселой, чудной. Читала стихи, пила. <...> Ее сборник подписан к печати - должен выйти в марте". - Там же.
Марта 7. Корреспондент журнала "Literatura Sovietica", издававшегося в Москве на испанском языке, В.И. Дмитревский посетил А.А. в Фонтанном Доме и взял у нее интервью.
Запись В.И. Дмитревского (9.8.1946): "Пользуюсь заданием испанской редакции журнала "Советская литература" - написать об Ахматовой, чтобы познакомиться с Анной Андреевной. Очень долго говорим с ней в этот вечер. <...> Прошу Анну Андреевну фотографию для напечатания в журнале. - Какую же Вам дать? - задумчиво говорит она. - Может быть стоит перепечатать мой портрет, написанный Модильяни? Я его очень люблю... Или дать вам мою последнюю фотографию? - И вдруг решает: - Вот негатив. Я так и не собралась сделать с него оттиски. Во всяком случае, это нигде не было напечатано. Если нравится - возьмите. Я сделал четыре оттиска: два для Анны Андреевны, один для редакции и последний для себя". - РГАЛИ. Ф. 1334. Oп. 2. Ед. хр. 444. Л. 5.
Приветствие А.А. читателям журнала: "Шлю испанским читателям привет русского поэта. Анна Ахматова. Ленинград. 7 марта 1946". - Воспр.: Literatura Sovietica. 1946. № 4. P. 65.
Марта 8. В газете "Вечерний Ленинград" № 57 помещена заметка А.А. "Весенний праздник": "В прошлом году мы, ленинградки, еще встречали наш праздник под небом, увешанным аэростатами, и теснились к памятной нам всем карте военных действий, висевшей на стене лектория на Литейном. Мы старались представить себе, что происходит там на фронте. <...> Сейчас всё это кажется уже историей. Я поздравляю вас, мои согражданки, мои соотечественницы, и вас, женщины всего мира, с нашим общим веселым весенним праздником". Там же помещена фотография А.А. и А. Каминской с подписью: "Поэтесса Анна Ахматова читает стихи своей внучке. Фото Л. Зиверт".
Марта 11. Подписан к печати в Государственном издательстве художественной литературы сборник: Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945 / Ред. В.Н. Орлов. М.; Л., 1946. 339 с. На контртитуле - портрет А.А. работы Г.С. Верейского. Обложка, титульный лист и шмуцтитулы В.Д. Двораковского. Тираж 10 000 экз. - Музей А.А. Инв. № 611.
____________________
Тираж был уничтожен по постановлению ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. Сохранились единичные экземпляры.
Марта 17. Вечер А.А. в Ленинградском Доме кино.
Тезисы вступительного слова Б.М. Эйхенбаума: "Поэзия Ахматовой - одно из тех больших явлений, которое связано с историей целого поколения, прошедшего весь путь от первой русской революции до второй мировой войны. <...> Самое важное - то, что Ахматова, пережив эпоху молчания и уединения (1925-1935), нашла силы для нового пути, для нового творчества". - ДП. Л., 1967. С. 170-171.
Воспоминания Е.С. Добина: "Присутствовала и Анна Андреевна. Слушала внимательно, но так, словно речь шла не о ней". - Добин Е. Сюжет и действительность. Искусство детали. Л., 1981. С. 7.
Марта 22. Дарственная надпись на автографе "Поэмы без героя": "Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой от старого друга - А.Ахматова. 22 марта 1946. Фонтанный Дом". - РГАЛИ. Ф. 13. Oп. 1. Ед. хр. 72.
Марта 30. В "Литературной газете" № 14 напечатана заметка "Ленинградские поэты в Москве": "В ближайшие дни в Москву приезжает группа ленинградских поэтов. 2 апреля ленинградские гости встретятся с московскими писателями на вечере в клубе писателей. 3 апреля под председательством Н. Тихонова состоится вечер в Колонном зале Дома союзов. С чтением своих произведений выступят Анна Ахматова, Ольга Берггольц, Н. Браун, М.Дудин, А. Прокофьев и В. Саянов. Ленинградцы выступят также в Центральном офицерском доме летчиков, в Доме актера и в других аудиториях столицы".
Подписан к печати журнал "Ленинград" № 3-4. В нем опубликован цикл стихов "Cinque" (A1. С. 225-226) под заглавием "Пять стихотворений из цикла "Любовь".
<Март>. Воспоминания М.И. Алигер: "Весной 1946 г. я некоторое время прожила в Ленинграде. <...> У Ахматовой я бывала часто и чувствовала себя с ней всё свободнее и проще. Она охотно читала новые стихи. <...> Я несколько раз заставала ее за работой - большой стол посреди комнаты, скорее обеденный, чем рабочий, был завален папками, тетрадями, бумагами. <...> Часто мы приходили к Ахматовой вместе с Александром Кроном". - Алигер. С. 350-352.
А.А. читала стихи на вечере в Ленинградском Доме ученых (в Лесном). Вступительное слово Г.П. Макогоненко. - Воспоминания Г.П. Макогоненко // Об А.А. С.268-270.
Апреля 1. А.А. вместе с А. Прокофьевым, В. Саяновым, М. Дудиным, Н. Брауном выехала в Москву. - Boсп. С. 428-429.
Апреля 2. Запись А.В. Любимовой: "Вчера была у Анны Андреевны. <...> На мой звонок открыла сама. Еще за дверью услышала ее шаги, неторопливые и неслышные, и тихий напев (когда здорова, всё время что-то напевает, какой-то ритм - значит, сочиняет). Красиво причесана, с хорошим цветом лица, со слегка подкрашенными губами. <...> Сидели у письменного стола. Ежеминутно стучали в стену или в дверь - звонил телефон. Сын, видимо, готовил на кухне. <...> В шесть часов должен был заехать на машине А. Прокофьев. "Стрела" уходит в 7 часов. Отсюда едут пять поэтов: Ахматова, Прокофьев, Саянов, Дудин, Браун; Берггольц уже там". - Восп. С. 428-429.
Дарственная надпись на кн.: Русские песни XIX века / Сост. И.Н. Розанов. М., 1944: "Лучшей из русских поэтесс - Анне Ахматовой от Ив. Розанова". - Из личной библиотеки. С. 37.
Апреля 1-5. Запись Н.Г. Чулковой: "В 1946 г. у меня в дневнике записано: 1946. 1.IV. В Москву ждут Ахматову. <...> Мне рассказывал очевидец, как принимали Ахматову 2 апреля в Клубе писателей. "Это был настоящий триумф. <...> 3-го то же повторилось и в Доме Союзов, а предполагавшийся вечер Ахматовой 5 апр<еля> в Клубе писателей был неожиданно отменен". - РГБ. Ф. 371. 5. 43. Л. 109.
Апреля 2. Авторский вечер А.А. и Б.Л. Пастернака в Московском клубе писателей. - Пастернак. Биография. С. 601.
Их совместная фотография работы В. Славинского.
Апреля 3. Вечер московских и ленинградских поэтов в Колонном зале Дома союзов. Вечер открыл Н.С. Тихонов. - ЛГ. 1946, 6 апреля.
Воспоминания В.И. Виленкина: "Мы с Вадимом Шверубовичем попали на самый парадный, первый вечер - в Колонном зале Дома союзов. Какое же это было торжество, какой незабываемый светлый праздник русской поэзии! Сколько здесь собралось в этот вечер военной и студенческой молодежи, какие славные мелькали лица, как забиты были все входы в зал, как ломились хоры и ложи от наплыва этой толпы юношей и девушек с горящими глазами, с пылающими щеками. Каким единством дышал этот зал, хором подсказывая Пастернаку то и дело забываемые им от волнения слова, вымаливая у Ахматовой еще, еще и еще стихи военных лет, стихи о Ленинграде, стихи о любви. Она и здесь, в Колонном зале, читала негромко, без жестов, чуть-чуть напевно, стоя в своем простом черном платье и белой шали у края эстрады". - Виленкин. С. 21.
Воспоминания И.Г. Эренбурга: "В начале апреля в Колонном зале был большой вечер поэтов-ленинградцев. Среди других читала свои стихи Анна Ахматова. Ее встретили восторженно. Два дня спустя Анна Андреевна была у меня, и когда я упомянул о вечере, покачала головой: "Я этого не люблю... А главное, у нас этого не любят". - И. Эренбург. Собр. соч. М, 1967. Т. 9. С. 490.
Апреля 4. Вечер ленинградских поэтов в Коммунистической аудитории МГУ. - ЛГ. 1946, 6 апреля.
Апреля 6. Запись Л.В. Горнунга: "3-го и 4 апреля в Колонном зале Дома союзов были назначены два поэтических вечера Ахматовой. Увидев афиши, я бросился в кассы, но, как оказалось, билеты на оба вечера были распроданы. Вечером после первого выступления Ахматовой мне рассказали, что, когда она вышла на эстраду, публика, поднявшись со своих мест, встретила ее громом аплодисментов и в течение 15 минут не давала ей начать свое выступление. Концерт прошел с исключительным успехом. Второй концерт был отменен, и кассы Дома союзов возвращали деньги". - Восп. С. 209-210.
В "Литературной газете" № 15 напечатана заметка "Ленинградские поэты в Москве": "2 апреля писатели столицы пришли в свой клуб, чтобы приветствовать ленинградских друзей. Зал клуба был переполнен. <...> Тепло приветствовал зал Анну Ахматову, прочитавшую пять лирических стихотворений. Дружные аплодисменты вызвали заключительные слова ее стихотворения о ленинградцах:
...Да что там имена! Захлопываю святцы,3 апреля ленинградские поэты выступали в Колонном зале Дома союзов. <...> Ленинградские поэты выступили также перед учащейся молодежью в Московском государственном университете им. Ломоносова (4 апреля). Сегодня они встречаются с театральной общественностью Москвы в Доме актера и выступают в Офицерском клубе ВМФ. Завтра - вечер в Центральном доме летчиков".
И на колени все! - багровый хлынул свет.
Рядами стройными выходят ленинградцы,
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет.
Апреля 7. В газете "Известия" напечатано стих. "Памяти друга" ("И в День Победы нежный и туманный..."). - А1. С.209.
Апреля 9. Дарственная надпись на фотографии 1922 г.: "Алексею Крученых на память о молодой Ахматовой". - РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 200. Л. З.
<Апреля начало>. А.А. на вечере у Е.С. Булгаковой встретилась с В.И. Качаловым, В.В. Шверубовичем, В.Я. Виленкиным. - Виленкин. С. 21-22.
Апреля 13. В "Литературной газете" № 16 напечатана заметка "На вечере Анны Ахматовой": "На вечере в Московском клубе писателей Анна Ахматова прочла цикл лирических стихотворений - стихи "Август 1940 года", "Подмосковное", "Современница", стихотворения из ташкентского цикла и цикла стихов "Чинкве", отрывок из поэмы "На Смоленском", отрывок из эпилога к поэме "Триптих". Все прочитанные Анной Ахматовой стихотворения входят в книгу, которую выпускает Гослитиздат".
Там же помещена фотография с подписью: "Ленинградские поэты в Московском Доме актера (слева направо: М. Дудин, А. Прокофьев, О. Берггольц, А. Ахматова, Н. Тихонов, Вс. Рождественский, Н. Браун). Фото В.Славинского".
Дарственная надпись А.А. - А.П. Сухомлиновой на фотографии: "Милой Асе себя в виде пиковой дамы". - Воспр.: Кн. обозр. 1989. 23 июня.
Запись Л.В. Горнунга: "Сейчас Анна Андреевна еще в Москве. Неожиданно, без предупреждения, может быть, находилась поблизости, она пришла к нам в гости. <...> Увидев на столе свой сборник "Из шести книг", она предложила моей жене надписать его, чем очень нас обрадовала. Я прочел на книге: "Милой Анастасии Васильевне Горнунг в знак уважения, с приветом от А. Ахматовой. 13 апреля 1946. Москва". - Восп. С. 210.
Апреля 16. Подписан к печати журнал "Звезда" № 4. В нем помещен перевод А.А. стих. Э. Огнецвет "Узбекское небо".
Апреля 26. Подписан к печати журнал "Советская женщина" № 2. В нем напечатано стих. "Освобожденная" ("Чистый ветер ели колышет..."). - А1. С. 336.
Апреля 27. Дарственная надпись на машинописном экземпляре "Поэмы без героя" с авторской правкой: "Дому Ардовых дана 27 апреля 1946. Москва. Анна Ахматова". - РГАЛИ. Ф. 1З. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. З.
Дарственная надпись на автографе цикла стихов "Cinque": "Дарю Н.А. О<льшевской> на память о многих ночных беседах". - Герштейн. С. 481-482.
Передаточная дарственная надпись на кн.: "Русские песни XIX века", подаренной И.Н. Розановым - А.А. 2 апреля 1946 г.: "Виктору Ардову дружески. Анна Ахматова". - Воспр.: Из личной библиотеки. С. 38.
<Апрель ?>. В журнале "Literatura Sovietica" № 4 в разделе "Интервью и репортажи" опубликован на испанском языке очерк В. Дмитревского "С поэтессой Анной Ахматовой": "Я прошу Ахматову рассказать мне о своих впечатлениях в первые дни войны. <...> Она жила совершенно одна в высоких и пустых комнатах своего этажа на Фонтанке. <...> Ахматова перебралась в дом, где жили многие ленинградские писатели, и поселилась в узкой, но удобной комнате дворника. И здесь она встретилась с первой жертвой войны среди тех, кого она лично знала: дворник вышел однажды купить табаку для себя и папирос для Ахматовой. Он не вернулся, и на следующий день Ахматова узнала, что дворник был убит шрапнелью. В эти дни по инициативе Ахматовой было написано и передано по радио воззвание женщин Ленинграда к женщинам всего мира. - <...> Из Смольного, где находится главный штаб защиты Ленинграда, был дан приказ о моей эвакуации. Так, 28 сентября 1941 г. рано утром, в первый раз в моей жизни меня посадили в кабину огромной металлической рыбы. <...> Я не знала точно, куда меня везли, и когда показалась Москва, огромная, разбросанная, которую я впервые видела с высоты птичьего полета, я испытала неожиданное радостное волнение. - Из Москвы Анна Ахматова выехала в Ташкент, где жила два с половиной года. <...> В Ташкенте Ахматова закончила свою большую поэму "Триптих", эпилог которой также посвящен осажденному сражающемуся Ленинграду. Ахматова вернулась в Ленинград 1 июня 1944 г. <...> И снова звучит голос Анны Ахматовой. Она говорит мне о своей любви к шутам и фавнам Веласкеса, об испанском театре, который горячо любит с давних времен; рассказывает о своей книге, которая в эти дни должна появиться в Ленинграде: "Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945" (Перевод с испанского А. Елпатьевского).
<Апреля конец - мая начало?>. А.А. вернулась из Москвы в Ленинград.
Мая 6. Запись А.В. Любимовой: "Вчера открылась выставка Тырсы в Союзе. Позвонила Анне Андреевне. <...> Лежит. Был небольшой сердечный приступ, не пошла. Рассказывала, что в Москве, когда вошла ленинградская группа поэтов в зал Дома писателей, все встали. Ахматова шла первая; когда она стала читать, тоже все встали и так и слушали ее стоя. Когда рассказывала, на глазах были слезы. Выступала в Москве восемь раз. Позировала Сарьяну, шесть сеансов". - Восп. С. 430.
Мая 7. Дарственная надпись А.А. - С.С. Гитович на своей фотографии: "Сильве на счастье - Ахматова". - Восп. С. 504.
Мая 14. Дарственная надпись на кн.: Баратынский Е.А. Стихотворения / Ред. И. Медведева. М., 1945: "Дорогой Анне Андреевне Ахматовой. И. Медведева". - Томашевская рассказываem. С. 183.
Мая 15. В газете "Вечерний Ленинград" напечатана рецензия С. Кара-Дэмура на "Ленинградский альманах" (Л., 1945): "Стихи А. Ахматовой отличаются чутким восприятием мира, искренностью лирического раздумья. В них яркий отпечаток личности поэта. <...> И любопытно отметить, что в этих, как и в ряде других новых стихов Ахматовой, поэта давно сформировавшегося, ощущаются приметы нового качества, иного, чем прежде, видения мира".
___________________
См. наст. издание. С. 156.
Мая 19. Дарственная надпись М.Л. Лозинского на кн.: Данте Алигьери. Божественная комедия. Рай. Перевод М.Л. Лозинского. М., 1945: "Анне Ахматовой музе нашего века свой усердный труд приносит М. Лозинский". - Воспр.: Петербург Анны Ахматовой. С. 197.
Мая 23. Дарственная надпись А.А. - Ф.Г. Раневской на журнале "Ленинград". 1946. № 1-2. С. 13: "Фаине в Ленинграде". - РГАЛИ. Ф. 13. Oп. 1. Ед. хр. 53.
Мая 31. Стих. "Вторая годовщина" ("Нет, я не выплакала их..."). - А1. С. 221-222, 439.
<Мая конец>. Воспоминания М.И. Алигер: "Затем москвичи поехали с ответным визитом в Ленинград, и мы встречались с Анной Андреевной не только у нее, но и на выступлениях. Она была бодра и спокойна. У нее просили стихи, печатали их, платили деньги. <...> Сын был с нею. Жизнь наконец-то потекла нормально". - Алигер С. 354-355.
Июня 1. В "Литературной газете" № 23 напечатана заметка "Московские поэты в гостях у ленинградцев": "В центре литературной жизни Ленинграда за последнюю неделю стояли вечера советской поэзии, в которых приняла участие группа московских поэтов - М. Алигер, П. Антокольский, С. Михалков, В. Инбер и М. Светлов. Первый вечер состоялся в переполненном зале Филармонии. <...> Слушатели тепло встретили стихи москвичей, а также ленинградских поэтов - А. Ахматовой, А. Прокофьева, О.Берггольц, М. Дудина, Н. Брауна. Поэтов долго не отпускали с эстрады, заставляя читать всё новые и новые стихи".
Июня 5. Дарственная надпись А.А. - Ф.Г. Раневской на авторизованной машинописи "Поэмы без героя": "Дана Ф.Г.Р. 5 июня 1946. А.". - РГАЛИ. Ф. 13. Oп. 1. Ед. хр. 73. Л. 1 об.
Июня 7. Стих. "Он прав - опять фонарь, аптека...". - А1. С. 247, 446.
Июня 13. Стих. "Наяву" ("И время прочь, и пространство прочь..."). -А1. С. 227, 440.
Июня 15. Автограф стих. "Надпись на портрете" ("Дымное исчадье полнолунья...") с посвящением: Т. В<ечесловой>. - Воспр.: Вечеслова. Вклейка после с. 200.
Июня 21. Дарственная надпись на кн.: Марков С. Радуга века: Стихи. Л., 1946: "Анне Ахматовой, преклоняясь перед ее гением, решаюсь поднести эту скромную книгу. Сергей Марков". - Музей А.А. Инв. № 3650.
Июня 24. Телеграмма А.К. Тарасенкова - О.Ф. Берггольц: "Статья очень хороша. Принимаем. Подробности письмом. Твое письмо, стихи Ахматовой сегодня получил". - РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 13. Ед.хр. 21. Л. 117.
Письмо А.К. Тарасенкова - О.Ф. Берггольц: "Получил твое письмо от 15.VI. Во-первых, по твоей статье "Военные стихи Анны Ахматовой". Статья прочтена всеми членами редколлегии, находящимися в Москве (Вишневский, Тихонов, полк<овник> Толченов, Тимофеев и я). Статья нам всем очень нравится. <...> Пойдет статья твоя в № 10 (это ближайший, ибо № 8-9 давно уже в производстве). Поправки мы себе позволили сделать самые незначительные и осторожные: <...> На стр. 9 вычеркнули строфу: "Так дни идут, печали умножая..." и т.д. (Не надо слишком много про бога!). <...> На стр. 13 вычеркнули по тем же мотивам: "Именно спокойная и уверенная "непоправимая любовь" к родине заставила Ахматову с такой искренностью молиться в 1915 году, в годы первой мировой войны: "Дай мне горькие годы недуга..." (до конца цитаты). Вот и всё. <...> Огромное тебе спасибо за присланные стихи Ахматовой. Попрежнему надеюсь, что ты пришлешь мне ее книжку тотчас по выходе. Я увлекся большой работой <...>. Она будет состоять из очень кратких <...> портретов 20 современных поэтов. <...> Уже написаны Пастернак, Сельвинский, Тихонов, Прокофьев, Симонов, Ахматова". - Там же. Л. 113.
____________________
Статья О.Ф. Берггольц "Военные стихи Анны Ахматовой" с авторской и редакционной правкой. - Там же. Oп. 14. Ед. хр. 37. Л. 58-92; Неизвестная статья О. Берггольц об Анне Ахматовой / Публ. Е. Ефимова // Знамя. 2001. № 10. С. 139-149.
Июня 26. Телеграмма А.К. Тарасенкова - А.А.: "Очень прошу дать для журнала Знамя Ваши новые Ленинградские элегии. Жду ответа". - РГАЛИ. Ф. 618. Oп. 13. Ед. хр. 21. Л. 124.
Июня 28. Дарственная надпись А.А. на авторизованной машинописи "Поэмы без героя": "А.А. О<смеркину> дана 28 июня 1946. Фонтанный Дом. А.". - Музей А.А. Ф. 1. Оп.1. Ед. хр. 158.
Июнь. Договор А.А. с Ленинградским отделением Гослитиздата на издание сборника стихотворений "взамен договора № 28 от 12 декабря 1944 г." (3257 строк по 15 рублей за строку; 15 000 экз.). - РНБ. Ф. 1073. № 53. Л. 2.
<Июня конец - июля начало>. Письмо О.Ф. Берггольц - А.К. Тарасенкову: "Однотомник А.А. тебе будет, будет, будет, ради Христа - не нуди. Он вот-вот выйдет, но т. к. они издают его очень пышно, то сохнет обложка - я же тут ни при чем. Кстати, А.А. на днях сдает в наш "Сов. писатель" очень интересную книжку - "Нечет", стихи 40-46 гг. Они обещают ее выпустить быстро - там должно быть много нового. Пришлю, конечно". - НМ. 1966. № 11. С. 197-198.
_____________________
Книга "Нечет. Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой. 1936-1946" в то время не была издана. Рукопись ее была возвращена автору в 1952 г. Впервые издана по авторской рукописи: Анна Ахматова. Нечет. М, 2001.
Июля 4. Запись А.В. Любимовой: "Вчера была у Анны Андреевны после двухмесячного промежутка. Было исключительно хорошо. <...> Она прочла три стихотворения. "Надпись на портрете" (Вечесловой), "Подражание Блоку". <...> Дала прочесть, и я списала три вставки в поэму и новый эпиграф из "Макбета". <...> Показала недавно вышедшую книгу Есенина, однотомник, с надписью от С. Толстой-Есениной, его жены. <...> Ходили вместе в Дом писателей за карточкой на белый хлеб". - Восп. С. 430-431.
В газете "Вечерний Ленинград" № 155 напечатана заметка А. Максимова "Разговор с поэтом. Вышел в свет однотомник стихов Анны Ахматовой": "Мы подошли к флигелю, расположенному в глубине двора-сада бывшего "Фонтанного дома" Шереметева, почти одновременно с посыльным из Гослитиздата: он нес Анне Андреевне Ахматовой сигнальный экземпляр только что вышедшего однотомника ее стихотворений. <...> - Лирический поэт так много рассказывает о себе в стихах, - говорит Анна Ахматова, - что кажется невозможным что-нибудь добавлять к ним в прозе. Вы спрашиваете, что я делала, над чем работаю? Попробую ответить последним своим стихотворением "Возвращение на родину", написанным несколько дней назад, в годовщину приезда из эвакуации в Ленинград. <...> Истекший год был для меня наполнен событиями, - продолжает Анна Ахматова. - Я много выступала в Ленинграде и Москве. К издаваемому в библиотеке "Огонька" сборнику моих избранных стихов написала автобиографию. Как мне сообщили, в Париже и Софии вышли в свет сборники моих стихов 1940-1945 годов".
В составе заметки полностью опубликовано стих. А.А. "Нет, я не выплакала их..." (А1. С. 221-222); здесь же помещено фото С. Лаптева "Поэтесса А.А. Ахматова".
Июля 5. Дарственная надпись А.А. на машинописном ("подарочном") экземпляре "Поэмы без героя": "Дана Ю.А. Б<ережновой>. 5 июля 1946. Фонтанный Дом". - Музей А.А. Ф. 1.Оп. 1. Ед. хр. 157.
Июля 6. В "Литературной газете" № 28 напечатана заметка "Памяти Александра Блока": "7 августа 1946 года исполняется 25 лет со дня смерти Александра Блока. В ознаменование этой даты правление Ленинградского отделения Союза советских писателей создало комиссию, в которую вошли А. Ахматова, И. Груздев, <...> В. Жирмунский, председатель Блоковской комиссии Института литературы Академии наук СССР В. Орлов, А. Прокофьев".
Июля 9. Подписан к печати в издательстве "Правда" сборник А.А. "Избранные стихи. 1910-1946". Отв. ред. А. Сурков. Тираж 100 000 экз. ("Библиотека "Огонька"). - Музей А.А. Инв. № 603.
_____________________
Тираж был уничтожен по постановлению ЦК ВКП (б) от 14 августа 1946 г. Сохранились единичные экземпляры.
Июля 11 . Выступление А.А. по Ленинградскому радио.
Воспоминания Г.П. Макогоненко: "Той же весной Анна Андреевна выступала с чтением стихов по Ленинградскому радио. После передачи она получила множество писем (писали на адрес радиокомитета). <...> И все благодарили за стихи. Одно из них, письмо рабочего Невдубстроя от 12 июля 1946 года я переписал: "Вчера я слышал достойную оценку вашей по форме скупой, а по содержанию и жизненности богатой поэзии. Слышал и ваш голос". Об А.А. С. 270.
Июля 13. Дарственная надпись А.А. - Т.М. Вечесловой на сигнальном экземпляре сборника "Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945" (М.; Л., 1946): "Первый экземпляр этой книги - самой Тане". - Воспр.: Фотобиография. С. 134.
Воспоминания Т.М. Вечесловой: "Прихожу к Анне Андреевне, у нее Фаина Григорьевна Раневская. <...> Замечаю на столике новый томик стихов Ахматовой. - Анна Андреевна, вышел? - Вышел, - отвечает она, улыбаясь. - Анна Андреевна, дайте почитать с собой. Мне надо уезжать сейчас, грузовик уходит, я верну вам в целости и сохранности. - К сожалению, не могу, это сигнал. Правда, завтра-послезавтра выйдет тираж, но сколько людей приходит ко мне посмотреть на книжку, потрогать ее... Тут на помощь пришла Фаина Григорьевна: - Анна Андреевна! Танюша больна <...>. Отдайте ей книгу, ведь завтра сборник будет у вас. Смотрела на меня Анна Андреевна своей загадочной улыбкой, и вдруг коротко и просто сказала: - Берите, Танюша, правда, ведь это сейчас вам нужно. Она сама подписала мне: "Первый экземпляр этой книги самой Тане. А. Ахматова". Прижав к себе книгу, счастливая, помчалась я к ожидавшей меня санитарной полуторке... В 1946 г. сборник стихов Ахматовой не был издан. Кто-то из знакомых Анны Андреевны потом спросил ее: - Неужели Вечеслова не вернула вам эту уникальную книгу? На что она спокойно ответила: - Если бы она это сделала - я оскорбилась бы". - Восп. С. 463.
Июля 14 . Запись Л.В. Горнунга: "При встрече Анна Андреевна сказала мне, что <Шервинские> ее приглашали на дачу в Старки, но пока всё так неопределенно, что она не знает, рассчитывать ли ей на это. <...> В этот день Анна Андреевна мне рассказала, что после возвращения из Ташкента готовился новый сборник ее стихотворений. Она уже получила на руки сигнальный экземпляр и, рассчитывая получить авторские, с легкостью отдала эту книгу <...> Тарасенкову по его просьбе. Но выход издания не состоялся, и она не получила авторских экземпляров этой книги". - Восп. С. 210 (с датой: 14.VI.1946).
Июля 15. Дарственная надпись А.А. - Ф.Г. Раневской на своей фотографии: "Милой Фаине - дружески Анна Ахматова". - Воспр.: О Раневской. М., 1988. С. 40.
Июля 19. Письмо Л.С. Финкельштейн - Э.Г. Герштейн: "Спасибо Вам за сведения об Анне Андреевне. <...> На днях я к ней пойду". - Герштейн. С. 76.
Июля 23. Дарственная надпись А.А. на своей фотографии: "Флоре Сыркиной от этой пиковой дамы" - Воспр.: Лит. учеба. 1989. № З. С. 157.
Июля 27. В "Литературной газете" № 31 напечатана заметка "Памяти поэта": "Для проведения 25-летия со дня смерти Александра Александровича Блока в Ленинграде создан городской Блоковский комитет. В него вошли А. Ахматова, В. Орлов, В. Саянов. <...> Возглавляет комитет А. Прокофьев".
Июля 31. "В последний день июля мне позвонил А.А. Прокофьев и просил вечером быть в "Астории", где Ленинград весьма торжественно принимал американцев, помогавших СССР во время войны. Все они были духовными лицами". - ЗК. С. 231.
<Июль>. Воспоминания Е. Серебровской: "В редакцию <газеты "Ленинградская правда" > пришел сигнальный номер томика стихов Ахматовой. Рецензию я заказала тотчас Дмитрию Евгеньевичу Максимову. Он написал ее, принес, вернул и книгу. Позволил мне перепечатать для себя принадлежащий ему список "Поэмы без героя". Я стала готовить рецензию к печати. Но опубликовать так и не смогла". - Звезда. 1988. № 1. С. 181.
Рецензия Д.Е. Максимова на сборник "Стихотворения Анны Ахматовой. 1909-1945": "На днях Гослитиздат выпустил книгу стихотворений Анны Ахматовой. <...> Читатели найдут в ее новой книге, во многих вошедших в нее и не собранных до сих пор стихотворениях неявные до последних лет, прекрасные черты поэтического облика Ахматовой. И эти новые черты, до сих пор скорее подозреваемые, чем увиденные, тем более существенны, что они бросают на прежнюю поэзию Ахматовой как бы обратный свет. Они заставляют вглядеться в то, что прежде оставалось в тени. <...> Ответственные минуты истории, через которые пришлось пройти русскому народу, А. Ахматова встретила честно и достойно. <...> Новое содержание внесли в поэзию Анны Ахматовой годы войны и ленинградской блокады. <...> Мы вправе еще ожидать от Анны Ахматовой, сохранившей лирические силы своей молодости, железную дисциплину своего стиха и завещанную Пушкиным высокую культуру слова, и больших творческих достижений".
На л. 1 машинописного текста, подаренного Д.Е. Максимовым А.А. Ахматовой, помета рукой Д. Максимова: "Копия с черновика. Чистовая рукопись и корректура - где-то в архиве "Лен. правды". - Крюков А.С. Неопубликованная рецензия Д.Е. Максимова // Литературный текст: проблемы и методы исследования. Тверь, 1997. Вып. 3. С. 153-157.
Августа 6. А.А. присутствовала на Блоковском вечере в Пушкинском Доме.
Воспоминания З.А. Никитиной: "Она сказала, что накануне они были в Пушкинском Доме, в музее, где выставлена часть кабинета А.А. Блока, в том числе папироса, которую он не докурил и оставил в пепельнице. И она сказала: "Боже! До чего это противно! Нельзя делать культ вещей". - М. Козаков. Актерская книга. М., 1996. С. 19.
Августа 7. А.А. присутствовала на гражданской панихиде на могиле А.А. Блока на Волковом кладбище и выступала на вечере памяти Блока в Большом драматическом театре. "Траурный митинг открыл Вл. Орлов. Анна Ахматова, В. Рождественский, Н. Браун, Ю. Герман, Е. Шварц, Г. Сорокин возлагают на могилу поэта венок от писателей Ленинграда. <...> Общегородской вечер памяти Блока состоялся в Большом драматическом театре имени Горького. <...> Вечер открывается вступительным словом Н. Брауна. Доклад о творческом и общественном пути Блока сделал В.Орлов. <...> Со стихами, посвященными Блоку, выступили Михаил Дудин и Анна Ахматова". - ЛГ. № 33. 10 августа 1946.
Воспоминания З.А. Никитиной: "7 августа 1946 года я позвонила Анне Андреевне и сказала, что за ней заеду. Я заехала, и мы отправились на кладбище. С нами в машине случайно оказался И. Эвентов, при котором произошел следующий разговор. Анна Андреевна обратилась ко мне и сказала: - Правда ли, что Блоку установлен памятник из бесхозной скульптуры? Я ответила утвердительно. И вдруг Анна Андреевна сказала: - Зоя Александровна, если я умру и вы будете устанавливать памятник у меня на могиле - ни в коем случае не берите его из бесхозных скульптур. Я сказала: - Помилуй Бог, Анна Андреевна, не будет ли вам тогда всё равно? На что она, немного подумав, сказала: - Да, пожалуй, вы правы, мне будет всё равно. <...> Я сговорилась с Анной Ахматовой, чтобы отвезти ее в БДТ на вечер памяти Блока. Когда я приехала к ней домой, у нее сидели два человека, в том числе Раиса Беньяш, большими буквами записывавшая стихотворение Блоку, которое Анна Андреевна собиралась читать в театре (она хотела читать его без очков). Это стихотворение было: "Он прав, опять фонарь, аптека...". <...> Затем мы отправились в БДТ, где Анну Андреевну встретили как королеву, и когда она вышла на сцену, чтобы прочесть стихи, театр встал и долго ей аплодировал". - М. Козаков. Актерская книга. М., 1996. С.18-19.
Воспоминания А.В. Любимовой: "Когда председатель сказал: "Сейчас Анна Андреевна Ахматова прочтет стихи о Блоке", овация длилась минут 15, если не больше". - Любимова. Л. 26.
Воспоминания И.С. Эвентова: "В этот день - 7 августа 1946 года - по просьбе директора ленинградского Литфонда З.А. Никитиной я сопровождал Ахматову на Волково кладбище, или Волково поле, как привыкла говорить она. Машину предоставил нам Литфонд; я подъехал к Фонтанному Дому, зашел за Анной Андреевной. Всю дорогу мы ехали молча. <...> Анна Андреевна все время стояла у самой могилы, не сводя глаз с бронзового барельефа поэта. К этому дню она написала стихотворение "Памяти Александра Блока". <...> Это стихотворение Ахматова прочла в тот же день на юбилейном вечере в Большом драматическом театре. По дороге с кладбища я пытался заговорить с Анной Андреевной о том, как хоронили Блока в 1921 году. <...> В машине она никак не реагировала на мои вопросы, но, когда мы въехали в усадьбу Фонтанного Дома, ей захотелось отдохнуть во внутреннем дворике. <...> И здесь она заговорила. Это не был последовательный, стройный рассказ. Анна Андреевна выхватывала из картины отдельные подробности, внося прежде всего поправки в то, что я знал из рассказов других и что укоренилось в легендах о похоронах. <...> В самом конце беседы мы перешли к делам мирским. Я поздравил Анну Андреевну с новой книгой, сигнальный экземпляр которой видел двумя днями ранее на столе у директора Ленинградского отделения Гослитиздата. Ахматова только усмехнулась. - Поздравлять рано, - сказала она. - У меня, знаете, дурное предчувствие". - Об А.А. С. 369-371.
Докладная записка заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г.Ф. Александрова и его заместителя А.М. Еголина секретарю ЦК ВКП(б) А.А. Жданову "О неудовлетворительном состоянии журналов "Звезда" и "Ленинград": "На страницах "Звезды" культивируются упадочнические, ущербные настроения. Особенно ярко это выражено в стихах А. Ахматовой, И. Садофьева, М. Комиссаровой (№ 1 за 1946 г.). Стихотворение А. Ахматовой "Вроде монолога" полно пессимизма, разочарования в жизни. Действительность представляется Ахматовой мрачной, зловещей, напоминающей "черный сад", "осенний пейзаж". Звуки города воспринимаются поэтессой как услышанные "с того света", "чуждые навеки". Симпатии и привязанность Ахматовой на стороне прошлого. <...> Необходимо утвердить новый состав редакционной коллегии журнала "Звезда", способный коренным образом улучшить работу журнала. Что же касается журнала "Ленинград", то дальнейшее его существование следует признать нецелесообразным. Проект постановления ЦК ВКП(б) о журналах "Звезда" и "Ленинград" прилагается". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 117. Ед. хр. 628. Л. 10-17.
Проект постановления ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград", представленный Отделом пропаганды и агитации: "На страницах ленинградских журналов культивируются упадочнические настроения. Стихи Ахматовой, Садофьева, Комиссаровой ("Звезда" № 1, 1946 г.) проникнуты тоской, пессимизмом, разочарованием в жизни". - Там же. Л. 2.
_____________________
Это - единственное упоминание имени Ахматовой в первоначальном проекте постановления.
<Августа 7?>. Делегация ленинградских писателей, вызванная на заседание Оргбюро ЦК ВКП(б), прибыла в Москву.
Воспоминания Д.А. Левоневского: "Ехали мы вшестером: В.Саянов, много лет редактировавший "Звезду", А. Прокофьев, Б. Лихарев, П. Капица, Н. Никитин и я. Зачем - никто не знал. <...> Протомились в неведении два бесконечно долгих дня". - Известия № 142. 20 мая 1988 г.
Августа 9. Протокол № 272 заседания Оргбюро ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград": "Тт.Александров, Саянов, Лихарев, Прокофьев, Тихонов, Широков, Вишневский, Попков, Сталин. 1) Поручить комиссии в составе тт. Жданова А.А. (созыв), Кузнецова А.А., Патоличева Н.С., Попкова П.С, Саянова В.М., Лихарева Б.М., Прокофьева А.А., Тихонова Н.С., Широкова И.М. и Вишневского В. на основе обмена мнениями на заседании Оргбюро разработать проект постановления ЦК ВКП(б) о коренном улучшении журнала "Звезда". 2) Считать необходимым прекратить издание журнала "Ленинград". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 117. Ед. хр. 628. Л. 1.
_____________________
В официальном тексте протокола в числе участников заседания не названы П. Капица, Н. Никитин и Д. Левоневский, упомянутые в воспоминаниях Левоневского. По-видимому, они присутствовали, но не выступали на заседании.
Воспоминания Д.А. Левоневского: "И вот мы в холле зала заседаний Оргбюро ЦК. Появляется запыхавшийся, веселый Алеша Сурков, здоровается с ленинградцами и каждому дарит книжечку Библиотеки "Огонька" с грустным портретом М. Зощенко на обложке. <...> Впереди за столом президиума - Сталин, Жданов, Александров. Остальные руководители - на своих местах в зале. Открыл заседание Жданов: <...> "В поэтических произведениях журнала <"Звезда"> рассеяно упадочничество и пессимизм... Вот Ахматова пишет - сплошная тоска о прошлом <...> Прошу высказываться". Первым слово взял В. Саянов. <...> Прокофьев заверил, что у ленинградцев есть силы, чтобы "поднять два журнала". Сталин резко перебил его. Сталин: - А как Ахматова? Кроме старого, что еще у нее есть? Прокофьев: -Она уже старая, ее не переделаешь... А вот "Знамя" печатает даже то, что мы отвергли из стихов Ахматовой. Сталин: "Доберемся и до них. <...> Кто не хочет перестраиваться, например Зощенко, пускай убирается ко всем чертям. Не нам же переделывать свои вкусы, не нам приспосабливать свои мысли и чувства к Зощенко и Ахматовой. Разве Анна Ахматова может воспитывать?".
По утверждению собственного корреспондента "Известий" А. Ежелева, опубликовавшего в газете воспоминания Д.А. Левоневского под заголовком "Душное лето 46-го", "Ленинградский писатель и журналист Д.А. Левоневский <...> сделал запись заседания, после возвращения из Москвы прочитанную и уточненную другими писателями, бывшими на заседании в ЦК. Бывалый газетный репортер, он владел скорописью <стенографией?> и не мог не сознавать значения происходящего". - Известия № 142. 20 мая 1988 г. С. 3.
Августа 10. В газете "Культура и жизнь" напечатана статья Н. Маслина "О литературном журнале "Звезда": "Критика должна была помочь Ахматовой наполнить ее поэзию живым содержанием современности, расширить рамки ее творчества. Но иначе думают С. Спасский и редакция "Звезды", опубликовавшие лирический цикл Ахматовой "Стихи разных лет". Эти стихи пессимистичны, субъективны, обращены к прошлому".
А.В. Любимова посетила А.А. "Пришла часа в три. Она лежала на диване в черном китайском халате, красивая, курила. У нее сидел литературовед В.Н. Орлов. <...> Принес ей деньги за выступление по радио". - Об А.А. С. 248.
Письмо О.Ф. Берггольц - А.П. Сухомлиновой: "Анна Андреевна держится хорошо, с только ей присущим достоинством, но сердце сильно сдало, пульс выпадает на каждом третьем ударе. В больницу же ложиться не хочет, ничего не слушает, когда ей говорят о необходимости позаботиться о здоровье". - Кн. обозр. 1989. 23 июня. № 25.
Августа 12. Работа в аппарате ЦК ВКП(б) над проектом постановления "О журналах "Звезда" и "Ленинград".
Записка Г. Александрова - секретарям ЦК ВКП(б): "Представляю проект постановления". - РГАСПИ. Ф.17. Oп. 125. Д. 460. Л. 37.
Записка Г. Александрова- секретарям ЦК ВКП(б): "Посылаю Вам взамен разосланного ранее новый вариант проекта постановления ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград". - Там же. Л. 59.
__________________
В этом же деле - черновые варианты текста постановления.
Август, до 14. И.Н. Пунина с двоюродной сестрой М.А. Пуниной уехала к родственникам в Ригу.
Воспоминания И.Н. Пуниной: "Незадолго до нашего отъезда, поздно вечером Акума пришла к папе в кабинет, и они долго <...> разговаривали почти шепотом: "Понимаете, Николаша, он пред полагает... было совещание... - Ну, а что говорит NN? - Молчит. Совещание было. Не отрицает... Она говорит: не показывайтесь в Союзе, заболейте...". - Восп. С. 466.
Н.Я. Мандельштам посетила А.А. в Ленинграде.
Воспоминания Н.Я. Мандельштам: "Я прочла постановление о "Звезде" и "Ленинграде" в Москве, только что вернувшись из Ленинграда, где я с недельку гостила у Ахматовой. <...> В 46 году мы с Ахматовой были еще сильными и крепкими и много ходили по городу. <...> Каждая прогулка начиналась с того, что, завидев нас, парочка, топтавшаяся у ворот, начинала прощаться. <...> Один из парней, отцепившись от своего мужского или женского двойника, направлялся вслед за нами. <...> Однажды вечером <...> из окна первого этажа <Фонтанного Дома> вспыхнул такой белый и яркий свет, что я невольно закрыла глаза. <...> Очевидно, оболтусам приказали сфотографировать нас, чтобы узнать, кто приехал к Ахматовой". - Н. Мандельштам. Вторая книга. М., 1990. С. 302-305.
Августа 14. Постановление ЦК ВКП(б) "О журналах "Звезда" и "Ленинград".
Августа 15. Доклад А.А. Жданова на собрании актива Ленинградской партийной организации в Смольном: "Мне поручено Центральным Комитетом партии дать разъяснения решения ЦК от 14 августа о журналах "Звезда" и "Ленинград". Должен сказать, что этот вопрос на обсуждение Центрального Комитета поставлен по инициативе товарища Сталина, который лично ознакомился с состоянием этих журналов, читает их и предложил Центральному Комитету обсудить вопрос о недостатках в руководстве этих журналов. Товарищ Сталин лично принимал участие в Оргбюро ЦК, обсуждавшем этот вопрос, и дал руководящие указания, которые легли в основу решения Центрального Комитета партии, которые я обязан вам разъяснить". - Стенограмма (машинопись с правкой А.А. Жданова): РГАСПИ. Ф. 77. Oп. 1. Ед. хр. 802.
Конспект доклада А.А. Жданова на собрании писателей Ленинграда: "Ахматова является представительницей буржуазно-дворянской поэзии. Взбесившаяся барыня. Тематика ее поэзии - между будуаром и моленной. <...> Губы да зубы, груди да колени. Тоска. Одиночество. Зоологический индивидуализм. Искусство для искусства. Ковыряние в своих эмоциях. Внутреннее опустошение. Не откликалась ни на одно явление современности, стояла в стороне от народа. <...> Отравляет сознание. Популяризация Ахматовой - недопустима". - Там же. Ед. хр. 978. Л. 2-3. Автограф.
Августа 16. Доклад А.А. Жданова на Ленинградском общегородском собрании писателей, работников литературы и издательств в Смольном. В прениях выступили В.М. Саянов, Н.Н. Никитин, П.И. Капица, Б.М. Лихарев, Л.А. Плоткин, А.А. Прокофьев и др. - Стенограмма: РГАСПИ. Ф.77. Оп.1. Ед. хр. 803; Звезда. 1996. № 8. С. 6-24.
Воспоминания А.А. в записи Л.К. Чуковской (5 июля 1953г.): "Утром, ничего решительно не зная, я пошла в Союз за лимитом. <...> Прихожу в комнату, где выдают лимит, и воочию вижу эпидемию гриппа: все барышни сморкаются, у всех красные глаза. Анна Георгиевна <Томан> меня спросила: "Вы сегодня, Анна Андреевна, будете вечером в Смольном?" Нет, говорю, не буду, душно очень. Получила лимит, иду домой. А по другой стороне Шпалерной, вижу, идет Миша Зощенко. Кто Мишеньку не знает? Мы с ним, конечно, тоже всю жизнь знакомы, но дружны никогда не были - так, раскланивались издали. А тут, вижу, он бежит ко мне с другой стороны улицы. Поцеловал обе руки и спрашивает: "Ну что же теперь, Анна Андреевна? Терпеть?" Я слышала вполуха, что дома у него какая-то неурядица. Отвечаю: "Терпеть, Мишенька, терпеть!" И проследовала... Я ничего тогда не знала". - ЛКЧ. II. С. 68-69.
"На "место преступления" был послан А.А. Жданов. На его доклад в Смольном был вызван Союз писателей in corpore <в полном составе - лат.>. Кроме того, в зале появились странного вида незнакомцы, которые заняли места между членами союза. Двери почему<-то> заперли и никого не выпускали (даже тех, кому стало дурно). Ко мне пришел некто и предложил 1 мес<яц> не выходить из дома, но подходить к окну, чтобы меня было видно из сада. В саду под моим окном поставили скамейку, и на ней круглосуточно дежурили агенты". - ЗК. С. 265.
Августа 17. Запись Л.В. Шапориной: "Писатели выступали один подлее другого, каялись, били себя в грудь, обвиняли во всем Тихонова, оставил-де их без руководства. Постановили исключить из Союза писателей Анну Ахматову и Зощенко. Их, к счастью, в зале не было". - Ахм. сб. С. 207.
Воспоминания С.С. Гитович: "На другой день после этого собрания А.А., спокойная, статная, плавно поднималась по деревянной литфондовской лестнице. Встречные почтительно и робко жались к стене, давая ей дорогу. Смущенные служащие затаив дыхание сидели потупившись. Аня Капорина, с полными слез глазами, разговаривала с ней. Окончив свои дела, А.А., как всегда, приветливо распрощалась и не спеша направилась к выходу. <...> Слух о ее приходе, полном спокойствии и царственном самообладании <...> быстро перекинулся в здание Союза, перекочевывая из отдела в отдел. <...> Когда Анне Андреевне рассказали, что ее приход в Литфонд, спокойствие и приветливость с окружающими удивили, всколыхнули и восхитили все учреждение, она сказала: "Да Боже мой! Мне ровным счетом ничего не было известно. Утренних газет я не видела, радио не включала, а звонить мне по телефону, по-видимому, никто не решился. Вот я и говорила с ними, будучи в полном неведении о том, что обрушилось на мою седую голову". - Восп. С. 504.
Запись Б.М. Эйхенбаума: "Теперь начинается новый трудный сезон. Он открылся вчера общегородским собранием писателей в актовом зале Смольного. Этому предшествовало совещание в Москве, в ЦК: были вызваны редакторы наших журналов (Саянов, Лихарев, Левоневский, Капица), Прокофьев, Никитин. С ними беседовал Сталин! Была поставлена резолюция, которую вчера огласил А.А. Жданов со своими комментариями. <...> Надо полагать, что теперь будет собрание (и не одно) в Союзе, где опять все это будет обсуждаться, и где будет произведена церемония исключения Зощенки и Ахматовой из Союза. Возможно, что там придется не только голосовать, но и выступать. Задача! <...> Голосовать за исключение я не могу. <...> Что делать - не знаю. Надо прямо сказать, что я не считаю государственным преступлением, если я не соглашусь с оценкой ЦК отдельных писателей или произведений, и что я считаю Зощенко и Ахматову крупнейшими русскими писателями". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 189-190.
Августа 18. Л.В. Горнунг посетил А.А. в Фонтанном Доме. "В квартире в это время не было никого, семья Пунина была на даче. <...> После чаю Ахматова предложила мне пройтись по Ленинграду, и мы пошли в Летний сад. <...> Анна Андреевна привела меня к скамейке, где невдалеке стояла статуя "Ночь". <...> В укрытии статуи "Ночь" <осенью 1941 г.> участвовала и Анна Ахматова, и об этом ей хотелось мне рассказать". - Восп. С. 210-212.
Августа 19. Обсуждение "литературной деятельности М.М. Зощенко и А.А. Ахматовой" на заседании правления Ленинградского отделения ССП. Председательствовавший А.А. Прокофьев внес предложение "о выводе Зощенко и Ахматовой из всех выборных учреждений"; В.Н. Орлов: "Особая ответственность в данном случае возлагается на тех, кто печатал Анну Ахматову и выдвигал на первый план советской литературной жизни. <...> Конечно, Анна Ахматова в качестве члена правления и одного из руководителей ленинградской литературной организации - явление странное. Удивительно, что это не приходило нам в голову!"; Б.М. Эйхенбаум: "Я единственный седой человек, связанный с далеким прошлым, и для вас не будет неожиданностью то, что мне не так легко и просто отказаться от впечатлений и мыслей, которые связаны с именем Анны Андреевны Ахматовой, через влияние которой я прошел. Было бы ложью с моей стороны сказать, что неделю тому назад я думал так, а сейчас думаю иначе. <...> Я считаю, что предложение Александра Андреевича для меня в политическом значении абсолютно ясно. В остальных отношениях - для меня это большая и мучительная работа над самим собой, и в чисто литературном отношении еще не все абсолютно ясно"; В.М. Саянов предложил внести в резолюцию еще один пункт: "поставить перед общим собранием вопрос о дальнейшем пребывании в союзе Зощенко и Ахматовой". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 35-39.
Резолюция заседания правления (принятая единогласно): "2. В связи с тем, что поэтесса Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии, ее стихотворения, проникнутые духом пессимизма и упадочничества, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе, правление ЛО ССП постановляет вывести А.А. Ахматову из состава правления ЛО ССП. 3. Вынести на общее собрание членов Союза советских писателей г. Ленинграда вопрос о дальнейшем пребывании Зощенко М.М. и Ахматовой А.А. в Союзе советских писателей". - Там же. С. 40.
Воспоминания Л.В. Горнунга: "Я еще раз зашел к Ахматовой и пробыл у нее недолго. Анна Андреевна сказала, что за время ее пребывания в Ташкенте ее ленинградским друзьям, даже в условиях блокады, удалось сохранить один из рисунков Модильяни - карандашный ее портрет. Она показала мне его. Раньше, в двадцатых годах я его не видел. <...> У меня не хватало на билет до Москвы, и Анна Андреевна дала мне денег". - Восп. С. 213.
Августа 20. В газетах "Культура и жизнь" и "Ленинградская правда" опубликованы выдержки "Из постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. "О журналах "Звезда" и "Ленинград": "Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, - "искусства для искусства", не желающей идти в ногу со своим народом, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе. <...> ЦК ВКП(б) постановляет: 1) Обязать редакцию журнала "Звезда", Правление Союза советских писателей и Управление пропаганды ЦК ВКП(б) <...> обеспечить высокий идейный и художественный уровень журнала, прекратив доступ в журнал произведений Зощенко, Ахматовой и им подобных".
___________________
В публикацию вошли первые 4 пункта постановления. Пункты 5-13, касающиеся организационных и кадровых вопросов Ленинградской партийной организации, не были опубликованы.
Запись Б.М. Эйхенбаума: "Вчера было заседание правления Союза. <...> Выступали Саянов, Кратт, Орлов, Никитин, Рахманов, Н. Браун, Тимофеев-Еропкин. Мне тоже пришлось: я сказал о политической основе постановления, а о литературной стороне вопроса сказал: "Было бы никому не нужной ложью, если бы я сказал, что мне легко и приятно то, что сказано об Ахматовой и Зощенко". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 190.
Августа 21. Текст "Из постановления ЦК ВКП(б)" перепечатан в газете "Правда". Распоряжение уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К. Омельченко № 12: "Опубликованное в номере шестом газеты "Культура и жизнь" и в газете "Правда" постановление о ленинградских журналах "Звезда" и "Ленинград" не подлежит перепечатке другими газетами и журналами. Начальникам Главкрайобллитов проследить исполнение. Основание: указание Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) (Т.Сатюков)". - ГАРФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 87. Л. 25.
Воспоминания Л.В. Горнунга: "Вернувшись в Москву 20 августа, 21-го я узнал о Постановлении ЦК от 14 августа о ленинградских журналах "Звезда" и "Ленинград". Писательская братия быстро отреагировала на это постановление и исключила Ахматову и Зощенко из Союза писателей. Писатели даже перестарались и лишили ее рабочей продовольственной карточки. Но это вызвало недовольство в верхах, и карточку Ахматовой возвратили". - Восп. С. 213.
Августа 22. В газетах "Правда" и "Ленинградская правда" опубликованы сообщения: "Собрание актива Ленинградской партийной организации" и "Собрание писателей г.Ленинграда" и резолюции обеих собраний.
В резолюции собрания писателей говорится: "Собрание особо отмечает, что среди ленинградских писателей нашлись люди (Берггольц, Орлов, Герман, Добин и др.), раздувавшие "авторитет" Зощенко и Ахматовой и пропагандировавшие их писания".
Августа 24. В газете "Правда" напечатана передовая статья "Самокритика - испытанное оружие большевизма": "Упадочнические стихи А. Ахматовой - сплошное "воздыхание" по дореволюционному прошлому".
Августа 27. Приказ уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К. Омельченко № 42/1629-с: "§ 2. Приостановить производство и распространение следующих книг: Ахматова А.А. Стихотворения. 1909-1945 г. Гослитиздат. Ленинград, 1946. 340 стр. Тир. 10 000 экз. Ее же. Избранные стихи 1910-1946 г. Издательство "Правда". Москва, 1946. 48 стр. Тир. 100000 экз.". - История советской политической цензуры. М., 1997. С. 508.
Августа 28. Протокол № 274 заседания Оргбюро ЦК ВКП(б). Утверждены "Вопросы, решенные опросом членов Оргбюро ЦК ВКП(б) 14 августа 1946 г. <Пункт> 1 г. О журналах "Звезда" и "Ленинград". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 116. Ед. хр. 274. Л. 7-11.
Запись Б.М. Эйхенбаума: "Об Анне Андреевне сведения печальные: плохо с сердцем, совсем одна. Я не могу пойти после того, как принимал участие в голосовании". - Петербургский журнал. 1993. № 1-2. С. 191.
Запись Н.Н. Пунина: "Был в Тюрисеве - в доме отдыха Рабиса. Вечером 20-го сидел в комнате, играл в шахматы. Кто-то в углу произнес имя "Ахматова"; прислушался, что-то нехорошее; читали газету. Кончив партию, пошел за газетой. Думал, что это может плохо кончиться, но такого не ожидал. <...> В тот же день уезжали. Пришел домой, она была одна; похудела... Ну, я давно знал это ее состояние. Боялся, что с ней хуже. Ничего, держится". - Пунин. С. 404.
Августа 30. В газете "Культура и жизнь" напечатаны статья И.В. Сергиевского "Об антинародной поэзии А. Ахматовой" и резолюция общегородского собрания ленинградских писателей от 16 августа 1946 г.
Август. Стих.: "Дорогою ценой и нежданной..." - А1. С. 341; "Со шпаной в канавке..." - А1. С. 342.
Августа конец. Воспоминания И.Н. Пуниной: "В Ленинград <из Риги И.Н. с Мариной Пуниной> вернулись в самые последние дни августа. Акума лежала в большой комнате, ни с кем не виделась, не разговаривала. <...> На следующий месяц Акуме в Союзе писателей не дали никаких карточек. Она и не пыталась ни получить их, ни что-либо узнать. Николай Николаевич после очередного разговора с Акумой позвал меня к себе и сказал: "Я сговорился с Акумой, будем теперь питаться вместе на наши карточки". - Восп. С. 468.
<Августа конец?>. Запись Ф.Г. Раневской: "Ее, величавую, гордую, всегда мне было жаль. Когда же появилось "постановление", я помчалась в Ленинград. Открыла дверь А.А. Я испугалась ее бледности, синих губ. Молчали мы обе. Хотела ее напоить чаем, отказалась. В доме не было ничего съестного. Я помчалась в лавку, купила что-то нужное, хотела ее кормить. Она лежала, ее знобило. Есть отказалась. <...> Потом стала ее выводить на улицу, и только через много дней она вдруг сказала: "Скажите, зачем великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей техникой, понадобилось пройти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи". - Советский экран. 1988. № 17. С. 11.
Воспоминания Н.Я. Мандельштам: "Я добрый час стояла в подворотне в Климентовском переулке, разговаривая с Пастернаком. Он отчаянно спрашивал меня, можно ли жить, если они уничтожат и Ахматову". - Н. Мандельштам. Книга третья. Париж, 1987. С. 114.
Сентября начало. Воспоминания И.Н. Пуниной: "В начале сентября на несколько дней из Москвы приехала Нина Антоновна Ольшевская. При ней А.А. сжигала свои рукописи и бумаги. (Среди других рукописей она тогда сожгла написанное в прозе свое впечатление о послевоенном Ленинграде - "Моя с ним встреча".) Нина Антоновна, возвратившись в Москву, естественно рассказывала, в каком положении она увидела Анну Андреевну. И в Ленинграде не все смирились с постановлением. Больше других, рискуя всем, открыто помогала Ольга Федоровна Берггольц". - Boсп. С. 470.
Аня Каминская пошла в первый класс. А.А. часто водила ее в школу на Троицкую улицу. "Тогда она еще не боялась переходить через Невский". - Устный рассказ А.Г. Каминской. (Февраль 1987 г.)
Рассказ Н.А. Ольшевской в записи Э.Г. Герштейн: "Пробыла у Анны Андреевны три дня и привезла ее к нам в Москву. <...> А потом приехал из экспедиции Лева, и они вместе уехали в Ленинград". - Герштейн. С. 483.
Сентября 3. В "Литературной газете" № 36 напечатана редакционная статья "За большевистскую идейность!": "Декадентско-эстетские стихи Ахматовой находили гостеприимный прием и на страницах московских газет и журналов. <...> Это протаскивание вредной, упадочнической поэзии А. Ахматовой не могло не сказаться отрицательным образом на творчестве некоторых начинающих молодых поэтов".
Сентября 4. Резолюция президиума Правления Союза советских писателей: "7) Исключить Зощенко М.М. и Ахматову А.А. из Союза советских писателей, как не соответствующих в своем творчестве требованиям § 2 Устава Союза, гласящего, что членами Союза советских писателей могут быть писатели, "стоящие на платформе советской власти и участвующие в социалистическом строительстве". - ЛГ. 1946. 7 сентября.
Сентября 7. В "Литературной газете" № 37 напечатаны выступления Н. Асеева, В. Вишневского, В. Катаева, С. Михалкова, А. Суркова и др. на заседании президиума Правления ССП.
В. Вишневский: "Меня как редактора и как члена Союза советских писателей удивляет теперь то, что Ахматова сейчас молчит. Почему она не отвечает на мнение народа, на мнение партии? Неправильно ведет себя, сугубо индивидуалистически, враждебно"; А. Сурков: "Я должен признать, что потерял остроту идейной оценки литературных явлений".
Сентября 8. В газете "Правда" напечатана резолюция президиума Правления СП СССР от 4 сентября 1946 г.: "Орган Правления ССП "Литературная газета" нашла возможным напечатать 24 ноября 1945 г. интервью Ахматовой и ее портрет, а выступления Ахматовой в Москве, допущенные президиумом ССП, прошли в обстановке незаслуженного восхваления ее творчества".
В "Ленинградской правде" № 211 напечатана статья Т. Трифоновой "Об ошибках ленинградских критиков": "Критик-коммунист Е. Добин в своих восхвалениях Ахматовой не отставал от Сергея Спасского <...> или от Б.М. Эйхенбаума, оставшегося в оценке ахматовской поэзии на своих старых формалистических позициях".
Сентября 14. В "Ленинградской правде" № 216 напечатана статья Т. Трифоновой "Поэзия вредная и чуждая народу": "Даже в стихотворении "Мужество" (1942г.) Ахматова остается аполитичной и говорит лишь о сохранении "великого русского слова".
Сентября 17. Доклад А.А. Фадеева на общемосковском собрании писателей: "Ахматова не одинока как представительница пустой, безыдейной поэзии, поэзии индивидуалистической, камерной. Возьмите творчество Пастернака. Его творчеству присущи также черты безыдейности и аполитичности". - ЛГ. № 39. 21 сентября 1946.
Сентября 21. В газете "Правда" и в "Литературной газете" напечатана "сокращенная и обобщенная стенограмма" докладов А.А. Жданова на собрании партийного актива 15 августа и на собрании писателей в Ленинграде 16 августа 1946 г.
Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева - секретарю ЦК ВКП(б) А.А. Жданову о реакции зарубежной печати на постановление ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г.: "Дружественная нам пресса нуждается в нашей информации по этому вопросу и в наших комментариях с тем, чтобы дать отпор враждебным выпадам. В виде опыта Совинформбюро поручило написать статью писателю Вс. Вишневскому". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 391. Л. 88.
Отзыв консультанта Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) И.В. Сергиевского на эту статью: "В настоящем виде статья не выполняет своего назначения". - Там же. Л. 98.
Сентября 22. В газете "Правда" напечатана передовая статья "Благородные задачи советской литературы": "Злобствующий пошляк и хулиган Зощенко и обломок дворянско-буржуазной упадочной поэзии Ахматова. Эти душевно опустошенные люди, циничные в своем безверии, не только появлялись в советских журналах, сея вокруг себя пессимизм, упадочничество, унылую скуку, но и стали претендовать на роль учителей советской молодежи. <...> В некоторых писательских кругах получила хождение нелепая теорийка о послевоенной "передышке", о мифическом праве литературы на "отдых" от идейности и политической определенности".
Запись С.К. Островской: "Пьем у Ахматовой. Ольга <Берггольц>, Матадор <Г. Макогоненко>, я. <...> По радио и в газете - сокращенная стенограмма. <...> А. держится прекрасно и, пожалуй, даже бесстыдно. "На мне ничто не отражается". Сопоставляет: 1922-24 - и теперь. Всё то же. Старается быть над временем". - ВРХД. № 156. Париж, 1989. С. 182.
Сентября 25. Выступление Б.М. Эйхенбаума на ученом совете в ИРЛИ. Его запись в дневнике: "Сказал, что мои выступления об Ахматовой были, очевидно, политической ошибкой, но, как и другие, я не представлял себе тогда этого". - ВЛ. 1987. № 1. С. 158.
Сентября 28. Запись А.В. Любимовой: "22-го ходила к Рыбаковым спросить об Анне Андреевне - больна. В субботу 24-го <...> пошла к ней. <...> Попала неудачно - в квартире была пожарная комиссия, она ходила с ней. Потом пришли какие-то двое - муж и жена <Г. Макогоненко и О. Берггольц?> <...> По уходе комиссии она вышла к нам в переднюю. <...> Анна Андреевна взяла меня за плечи и почти вытолкнула: "Ко мне нельзя - ну как вы сами не понимаете?". - Восп. С. 432.
Сентября 29. Воспоминания И.Н. Пуниной: "29-го позвонили из Союза и велели прийти за ахматовской карточкой. Дали рабочую карточку за весь прошедший месяц". - Восп. С. 470.
Октября 3. Письмо представителя Совинформбюро во Франции Б. Михайлова - начальнику Совинформбюро С.А. Лозовскому: "Сейчас кампания разрослась. <...> Выступили по этому вопросу 35 газет в Париже и 16 газет в провинции. <...> В литературном приложении к "Фигаро" прямо утверждалось, что решение ЦК о литературе это "политическая подготовка к войне". <...> Зощенко и Ахматову поднимают на щит, делают героями. <...> Некоторые французские коммунисты спрашивают: "Неужели положение настолько серьезно? Неужели идет политическая борьба писателей против советской власти? Неужели будут процессы писателей?" <...> Задают вопросы о личной судьбе Зощенко и Ахматовой: как они будут жить, не умрут ли с голоду? <...> Очень часто писатели, включая Арагона, и интеллигенты - члены французской компартии не понимают, зачем потребовалось вмешательство ЦК, да еще "в такой грубой форме". <...> "Юманите" не обмолвилось ни словом по этому вопросу. На мою просьбу выступить в печати Арагон ответил с усмешечкой: "Мы не вмешиваемся в ваши внутренние дела". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 391. Л. 103-108.
Октября 5. Письмо Б.Л. Пастернака - О.М. Фрейденберг: "Экземпляр статьи <о переводах Шекспира> есть в злополучной вашей "Звезде" или "Ленинграде" (т. е. в их редакциях) у Саянова или Лихарева. <...> Мне хотелось бы, чтобы ты их прочла, - хотя с таким же пожеланием я уже обратился к Ахматовой и Ольге Берггольц". - Пастернак. Т. 5. М., 1992. С. 452.
Октября 10. А.В.Любимова посетила А.А. "На площадке лестницы второго этажа на подоконнике играла маленькая Аня с какой-то девочкой. <...> Я спросила, есть ли кто дома, чтобы открыть мне дверь. Аня сказала: "Наклонитесь ко мне" и прошептала: "У Вас есть копейка? Вставьте в замок и поверните". Анна Андреевна лежала. <...> Она похудела, вид имеет болезненный. Было много докторов, находят аритмию - у пульса выпадает каждый третий удар, я тоже проверила. Но это, говорит, ничем не лечится. <...> Уходя, просила меня не прогонять - незачем и бесполезно". - Любимова. Л. 27-28.
Записка заместителя начальника Совинформбюро В. Пономарева - А.А. Жданову о реакции за границей на постановления ЦК ВКП(б) "по идеологическим вопросам": "Во французских газетах помещено более 80 статей и заметок враждебного, критического или недоуменного характера. Даже такие известные коммунисты-журналисты как Арагон и Жан-Ришар Блок не дают отпора правым газетам по этим вопросам. Наш представитель тов. Михайлов вторично просит о присылке ему ряда контрпропагандистских статей, написанных советскими писателями и критиками по этому вопросу". - РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 391. Л. 101-102.
Октября 26. Запись С.К. Островской: "Замечательная прогулка с Ахматовой. <...> Говорит о себе: - Зачем они так поступили? Ведь получается обратный результат - жалеют, сочувствуют. <...> Зачем было делать из меня мученицу? Надо было сделать из меня стерву, сволочь - подарить дачу, машину". - ВРХД. № 156. С. 182-183.
Ноября 5. Доклад А.А. Фадеева на собрании Общества культурной связи с СССР в Праге (стенограмма, направленная А.А. Фадеевым А.А. Жданову): "Что же касается Ахматовой, то Ахматова это поэт, можно сказать, старой России, последнее наследство декадентства, оставшееся у нас. Стихи ее полны пессимизма, упадка. Что общего они имеют с нашей советской жизнью, и почему мы должны воспитывать наше поколение, чтобы оно впоследствии поступило так, как многие буржуазные молодые люди во Франции в период истекшей мировой войны? <...> Так почему же мы должны мириться с тем, чтобы нашу молодежь развращала, заводила в тупик безверия, пессимизма и упадка госпожа Ахматова?". РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 125. Д. 462. Л. 230.
Ноябрь. Воспоминания Н.А. Роскиной: "Ахматова назначила мне свидание у Русского музея. С ужасным волнением я ждала ее на холодной скамейке, в плохую ноябрьскую ленинградскую погоду. Ахматова стала мне говорить, что с ней нельзя встречаться, что все ее отношения контролируются, за ней следят, в комнате - подслушивают; что общение с нею может иметь для меня самые страшные последствия. <...> Провожая Анну Андреевну, я взяла с нее слово, что она не будет меня отталкивать. Но когда мы стали прощаться у Фонтанного дома, на ее лицо вернулась каменная маска, и она едва кивнула мне, проходя в парадное". - Восп. С. 524.
Декабря 11. Запись А.В. Любимовой: "Была у А.А., взяла поломанные очки, чтобы отнести в починку. Она - на ногах, вчера выходила". - Об А.А. С. 248.
Декабря 31. А.А. встречает Новый год у О.Ф. Берггольц и Г.П. Макогоненко.
Воспоминания Л.И. Левина: "Ольга пригласила Германа с женой Татьяной Александровной, Шварца с женой Екатериной Ивановной и меня. <...> В разгар застолья я заметил, что Ольга и Макогоненко о чем-то переговариваются. Оказывается, речь шла о том, чтобы пойти за Анной Андреевной Ахматовой. Это было условлено заранее и известно всем, кроме меня. <...> Макогоненко скучно было идти одному, и он предложил мне прогуляться с ним до Фонтанного дома. <...> Подойдя к дому, где жила Ахматова, Макогоненко оставил меня на улице, а сам вошел в дом. Через некоторое время он вернулся, ведя под руку Анну Андреевну. <...> Шла она нелегко, не могла справиться с дыханием. <...> Когда Ахматова вошла в комнату, все стояли с бокалами в руках. Анна Андреевна опустилась на подготовленное для нее место (не села, а именно опустилась). Шварц сказал тост в ее честь - на этот раз серьезно, без тени юмора. Новогодняя встреча продолжалась. Но течение ее неуловимым образом изменилось. <...> Только в поведении Ольги не ощущалось никакой перемены. Она вела себя с полной естественностью и свободой. Хлопотала вокруг Ахматовой, то накладывая ей салат, то наливая коньяк или водку. По всему было видно, что общение с Анной Андреевной давно стало для нее бытом, и сегодняшняя встреча за новогодним столом - лишь одна из многих других. <...> Казалось, все тосты за здоровье Ахматовой сказаны. Вдруг Герман потребовал, чтобы мы вновь наполнили бокалы. - Дорогая Анна Андреевна, - сказал он, вставая и вслед за собой поднимая всех нас. - Мы вас очень любим и хотим, чтобы вы услышали это еще и еще раз. Вы для нас всегда были и навсегда останетесь великим русским поэтом. В русской поэзии были Пушкин, Лермонтов, а теперь есть вы. Вы законная наследница их славы". - НМ. 1979. № 4. С. 186-188.
1945 | 1947
|
|
|
|