В.А. Черных
Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой
1889-1966

1943

Января 1
Стих. «Ленинградские голубые...». — А.(Кр.). Т.2. С.43.

Января 4
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину (в Шортанды): «С тифом кончено. Она его выдержала. После тифа она лежала в чем-то среднем между санаторием и больницей. Сейчас возвращается домой. <...> Я жаловалась вам главным образом на баб, которые ее обсели со всех сторон и чешут ей пятки, что она очень любит. Создается дурацкая и фальшивая атмосфера, а во время болезни - прямой кавардак. И она не всегда бывает на высоте. Я с ней после болезни даже поругивалась. <...> Одна из баб - главная - Раневская - киноактриса. <...> Свою безумную любовь она вкладывает сейчас в А.А., и та из благодарности позволяет ей мутить. Но всё это совершенная ерунда. Главное, что она здорова. И еще - во время ее болезни два счастливейших события: бодрое чудесное письмо от Левы - первое за всю войну. <...> - и груды телеграмм и писем от Гаршина, который был вроде мужа, а в разлуке решил, что женился. Это очень хорошо». — Кузин. С.692-693.

Января 7
Письмо Н.Я.Мандельштам - Э.Г.Герштейн (в Москву): «Анна Андреевна переехала из больницы домой, если это можно назвать домом. Пишу у нее. Вы знаете, она болела брюшняком. Потом долго отлеживалась: сердце. <...> А вот лучшее, что произошло за это время: письмо от Левы. Он на старом месте».

Приписка А.А.: «Милая Эмма, простите, что не ответила Вам сразу. Знаю, что не сердитесь. В ноябре я чуть не умерла, теперь вернулась к жизни. Целую. Анна». — ВЛ. 1989. №6. С.257.

Января 10
Открытка А.А. - Н.И.Харджиеву (в Москву): «Дорогой Николай Иванович, наконец после долгого лежания в больнице - я дома». — ВЛ. 1989. №6. С.229-230.

Открытка Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Анна Андреевна вернулась домой. Слово предоставляю ей». — Кузин. С.694.

Приписка А.А.: «Милый Борис Сергеевич, очень рада случаю написать Вам несколько слов и поблагодарить Вас за Ваше доброе ко мне отношение во время моей болезни. Привет! Ахматова». — Кузин. С.695.

Января 15
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «И с А.А. отношения налаживаются не очень хорошо. Она сильно изменилась. Выступило чужое - дамское, я бы сказала. Впрочем, внешне всё безоблачно и прелестно. А на деле орех с червоточинкой. Она бы очень удивилась, если б узнала, что я так говорю. Ей-то кажется, что всё хорошо». — Кузин. С.695-696. /361/

Января 18
Прорыв блокады Ленинграда.

Января 23-24
«Авторский список с первой редакции “Поэмы без Героя”, автограф с правкой» в альбоме Е.М.Браганцевой. — ПбГ. Материалы. С. 31.

Января 30
Письмо Б.Л.Пастернака – Е.В.Пастернак (из Чистополя в Ташкент): «Если бы моя спешка не была вызвана необходимостью и я не был так поглощен работой, я бы наверное послал много писем Анне Андреевне и обязательно написал бы Чуковским». — Существованья ткань сквозная. С.459.



Февраля 3
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Она здорова, молода и счастлива. Живет хорошо, и харч у нее роскошный. <...> Скоро выйдет книга А.А. - здесь в Ташкенте. Я вам ее пришлю. <...> Не знаю, что делает поэт - автопортрет или автобиографию. Пастернак об этом говорил и Ося. Оба по-разному. И Анна Андреевна - но она вообще проявляет большую заботу о своей биографии». — Кузин. С.697-698.

Февраля 7
Письмо Н.А.Вишневской - Я.З.Черняку (в Баку): «Анну Андреевну вижу довольно часто. Забегаю к ней, ходим иногда с ней гулять. Она сильно похудела после болезни, но всё так же удивительно хороша. Привязалась я к ней ужасно. <...> Читала она как-то новые вставки в поэму. Ух, как хорошо!!!». — РГАЛИ. Ф.2208. Оп.2. Ед. хр. 234. Л.4-4 об.

Февраля 12
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Анна Андреевна здорова. <...> Живет в маленькой своей комнатке с одной молоденькой журналисткой. Чувствует себя хорошо. <...> Трудно сказать, как была счастлива Анна Андреевна, когда мы узнали, что блокада Ленинграда прорвана». — Кузин. С.699.

Февраля 18
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Что касается до А.А., то вокруг нее атмосфера неприятная. Актерками и закулисами пахнет здорово. <...> Держусь в стороне. <...> Стараюсь приходить, когда нет обожательниц. Не всегда удается». — Кузин. С.700.

Февраля 20
В Ташкенте умерла В.А.Меркурьева. — Петросов К.Г. Литературные Старки. М.,1991. С.42.

Февраля 21
Н.А.Вишневская переписала и послала Я.З.Черняку стихи А.А., напечатанные в альманахе «Мы победим» и «Ташкентском альманахе». — РГАЛИ. Ф.2208. Оп.2. Ед. хр. 234. Л.6-7.



Марта 4
«Еще одна соседка говорила с А.А. обо мне; та обещала постараться выхлопотать мое помещение в какую-нибудь хорошую больницу». — Эфрон Г. Дневники. Т. 2. С. 179.

Марта 7
Стих. «Пушкин» («Кто знает, что такое слава!..») — А.(Жирм.). С.207.

Марта 10
Заметка Э.Г.Герштейн: «После отбытия 10 марта 1943 года срока заключения Л.Гумилев устроился техником в магнитометрическую выездную экспедицию Норильского комбината, базировавшуюся на озере Хантайское, а затем перебазировавшуюся в Туруханск. (Сообщено Л.Н.Гумилевым в 1989 году)». — ВЛ. 1989. №6. С.258. /362/

Марта 19
А.А. получила телеграмму от Л.Н.Гумилева. — Там же.

Марта 20
Письмо Н.Я.Мандельштам - Н.Я.Харджиеву: «Как было страшно, когда Анна Андреевна болела тифом... И сейчас страшно, хотя она цветет, хорошеет и совершенно бесстыдно молодеет. Сердце - худо; ноги пухнут». — ВЛ. 1989. №6. С.230.

Марта 28
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Мне хорошо с Анной Андреевной. В каждую свободную минутку - я у нее. Она становится светлее, яснее, моложе и красивей с каждым днем. У нее выходит плохая книжка, и решили послать ее вам. Левушка где-то на севере. <...> Он свободен, остается на месте». — Кузин. С.706.

Воспоминания В.Д.Берестова: «По наружной лестнице 28 марта 1943 года я, ведомый Надеждой Яковлевной Мандельштам, поднялся на длинный крытый балкон двухэтажного дома в начале ташкентской улицы Карла Маркса. С балкона застекленная дверь, служившая также и окном, вела в крохотную комнатку Анны Ахматовой». Берестов прочел свои стихи; А.А. прочла эпилог «Поэмы без героя». — Берестов. Т.2. С.207.

<Марта конец - апреля начало>
Письмо А.А. - Э.Г.Герштейн: «Как живется Вам, где Сергей Борисович <Рудаков>, Осмеркины?.. Мой Лёвка пишет, что поехал в экспедицию и рад этому. Он здоров и благополучен. 19 марта я получила от него первую телеграмму». — ВЛ. 1989. №6. С.257-258.



<Апреля начало ?>
Воспоминания В.Д.Берестова: «С Муром (Георгием) Эфроном меня познакомила в Ташкенте в начале 1943 года Анна Андреевна Ахматова. Она, как мне помнится, опекала Мура, стараясь делать это незаметно, и ей хотелось, чтобы у него были товарищи среди ровесников, особенно пишущих». — Звезда. 1981. №5. С.156.

Апреля 6
Письмо А.А. - Н.И.Харджиеву: «Живу в смертной тревоге за Ленинград, за Владимира Георгиевича. Болела много и тяжело. Стала совсем седой. Хотела послать Вам с Валерией Сергеевной <Познанской> мою «Поэму без героя», которая выросла и приобрела «Эпилог», но не успела всё это переписать. <...> От Лёвы телеграмма. Он здоров и поехал в экспедицию. О возможности моего приезда в Москву поговорите с Валерией Сергеевной. Второе лето в Ташкенте я едва ли вынесу. Получаю изредка письма от Николая Николаевича. <...> Передайте мой привет и благодарность Крученыху. Видаетесь ли с Бриками?». — ВЛ. 1989. №6. С.231.

Письмо Н.Я.Мандельштам - Н.И.Харджиеву: «Анна Андреевна велит писать о быте. А что писать, не знаю. Обедаю в столовой. Анна Андреевна - дома». — Там же. С.232.

Книга: А.Ахматова. Избранное. Стихи. <Ташкент>, 1943 (составил К.Зелинский; художник В.Алфеевский) - подписана к печати. /363/

Апреля 8
«Вместо предисловия» к «Поэме без героя». — А1. С.281-282.

Автограф ранней редакции «Поэмы без героя», подаренный А.А. - Ф.Г.Раневской. — РГАЛИ. Ф.13. Оп.1. Ед. хр. 68.

Апреля 13
А.А. читала на вечере памяти В.В.Маяковского стих. «Маяковский в 1913 году». — ВЛ. 1989. №6. С.233.

Апреля 14
Письмо А.А. - Н.И.Харджиеву (в Москву): «Посылаю Вам «Поэму без героя» и несколько стихотворений. Есть ли возможность переправить и лично передать всё это Владимиру Георгиевичу Гаршину (Ленинград, 22, часть 053). Он работает в больнице Эрисмана, живет на улице Рентгена, 3». — ВЛ. 1989. №6. С.232-233.

Письмо А.А. - И.Н.Томашевской: «Валерия Сергеевна или Николай Иванович Харджиев покажут Вам мои стихи и поэму, над которой я много работала. Если можно, стихи и поэму надо доставить Владимиру Георгиевичу». — Об А.А. С.424.

Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Сейчас живу у Анны Андреевны - временно. Просто нет сил уйти от нее. Она закончила большую вещь - поэму. Мне кажется, самое значительное из всего, что она сделала». — Кузин. С.707.

Апреля 16
Письмо Н.А.Вишневской - Я.З.Черняку (из Ташкента в Баку): «Анна Андреевна собиралась Вам написать, но ее сборы, вероятно, длительны, хотя меня она о Вас и спрашивает. Она собирается переехать в другую комнату, т.к. наступает лето, жара, и в ее комнате дышать будет нечем». — РГАЛИ. Ф.2208. Оп.2. Ед. хр. 234. Л.9.

Апреля 21
Запись В.Д.Берестова: «Ахматова читала прекрасные стихи Владимира Державина и Ксении Некрасовой». — Берестов. Т.2. С.214.

Апреля 22
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Анна должна скоро переменить комнату. <...> Я счастлива, когда я с ней. Как жаль, что нельзя быть вместе всегда». — Кузин. С.708.

Апреля 25
Письмо В.Г.Гаршина - А.В.Гаршину (на фронт): «Очень поддерживают письма А.А.Ахматовой, моего большого друга. Читал ли ты ее стихи? Это ведь один из крупнейших поэтов нашего времени. Собственно говоря, я переписываюсь только с тобой, да с ней». — Гаршин. С.46.

Апреля 30
А.А. читала «Поэму без героя» в гостях у С.А.Сомовой на дне ее рождения. — Москва. 1984. №3. С.185.

<Апреля конец - мая начало ?>.
А.А. переселилась с улицы Маркса на улицу Жуковского, 54. Ср. 1943. Июня 1.

Воспоминания В.Д.Берестова: «Надежда Яковлевна Мандельштам в конце апреля 1943 года перенесла занятия английским языком <...> на Жуковскую, 54, где они с Ахматовой теперь поселились». — Берестов. Т.2. С.213.



Мая 2
Стих. «А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет...» — Собр. соч. Т.2. Кн.1. С.41, 441. /364/

Мая 6
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Этот месяц я провела у Анны Андреевны. <...> Ее сожительница <Е.М.Браганцева?> уехала, а подруга <Ф.Г.Раневская> снималась весь этот месяц в каком-то кинофильме в Сталинабаде. Вернулась она только вчера с гиком и криком. Боюсь гениальных актрис. И моя Аничка тоже». — Кузин. С.709.

Мая 17
Две открытки А.А. - Л.Я.Рыбаковой. Тревожится о здоровии В.Г.Гаршина. «Вчера же вечером пришла телеграмма Вл<адимира> Георг<иевича>, которая успокоила меня. Тышлер сделал с меня много набросков (2-3 чудные), но портрета писать не будет». — РЛ. 1984. №1. С.236-237.

Мая 20
Подписан к печати журнал «Ленинград» №5 (12). В нем перепечатаны стихи А.А. «Памяти мальчика, погибшего во время бомбардировки в Ленинграде»: «Щели в саду вырыты...» и «Постучи кулачком - я открою...» в виде единого текста. Ср. 1942. Апреля 23 и 1943. Июня 11.

Мая 22
Отъезд Е.С.Булгаковой из Ташкента. — Громова Н.А. Эвакуация идет. М.,2008. С.258.

Мая 23
Дарственная надпись на сборнике «Из шести книг»: «Милой Фаине Георгиевне Раневской в знак благодарности и дружбы. Ахматова». — Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17890-а.

Май
Стих. «Как в трапезной - скамейки, стол, окно...» — А.(Жирм.). С.219.

<Мая конец>
Вышел в свет сборник: А.Ахматова. Избранное. Стихи. Составитель К.Зелинский. [Ташкент], «Советский писатель», 1943. 114 С. Тираж 10 000 экз.

Э.Г.Бабаев по просьбе А.Н.Тихонова-Сереброва принес Ахматовой 10 авторских экземпляров сборника. Его знакомство с А.А. — Бабаев. С.17-19.

Мая 30
Дарственная надпись А.П.Сухомлиновой на кн.: А.Ахматова. Избранное – «Милой Асе – за верность – Ахматова». — Выставка. 1989. С. 16.

Мая 31
Дарственная надпись на кн.: А.Ахматова. Избранное - «Милому Сергею Михайловичу Бонди дружеский привет из Средней Азии. Ахматова». — ЛГ. №43. 1989, 25 октября. С.5.

Дарственная надпись А.П.Сухомлиновой на кн.: Анна Ахматова. Anno Domini: «Асе, желая ей радости, в знак благодарности на память от Анны Ахматовой». — Книжное обозрение. №25. 1989, 23 июня.



Июня 1
Письмо А.А. - И.Н.Пуниной (в Самарканд): «Дорогая моя Ирочка, из письма Н<иколая> Н<иколаевича> я узнала, что ты болела долго и тяжело. Я так часто думаю о тебе, вспоминаю тебя маленькую и дружную со мной. <...> Вчера я переехала в большую хорошую квартиру (2 комнаты) - милости прошу - приезжай погостить». — Звезда. 1996. №6. С.133.

Запись А.А. (1965 г.): «Ул. Жуковского. “Белый Дом”. Балахана с 1 июня 1943 и потом кварт<ира> Луговских». — ЗК. С.587.

Воспоминания Н.Татариновой (Пушкарской): «Анну Андреевну переселили в более спокойный дом на улице Жуковского, 54, который пощадило даже землетрясение. Здесь жили писатели Абдулла Каххар, Тимур Фаттах, Владимир Луговской, Ксения Некрасова, Лидия Чуковская , Александр Хазин. <...> Крутая деревянная лестница с девятнадцатью шаткими ступенями вела в просторную мансарду, разделенную на две комнаты. <...> Главную меблировку составлял большой досчатый стол на козлах и такие же грубые скамейки. Эту комнату Анна Андреевна назвала трапезной, хотя трапезы здесь были редки. Трапезная сообщалась с узкой комнатой-пенальчиком в одно окно. Там, вдоль перегородки, изголовьем к окну стояла кровать. Поодаль, в углу, небольшой то ли стол, то ли тумбочка с маленьким зеркалом». — Простор. 1971. №2. С.97. /365-366/

«После отъезда Булгаковой из Ташкента (летом 1943 года) А.А. переселилась в ее бывшую комнату». — ЛКЧ.II. С.719.

Июня 2
Письмо А.А. - И.Н.Томашевской (послано с А.П.Сухомлиновой в Москву): «Я болела долго и тяжело. В мае стало легче, но сейчас начинается жара и, значит, погибель. Книга моя маленькая, неполная и странно составленная, но все-таки хорошо, что она вышла. <...> Из Ленинграда получаю письма только от Владимира Георгиевича. Он просит меня остаться в Ташкенте до конца. <...> Сын мой Левушка поехал в экспедицию в тайгу - очень доволен. Все его сложности кончились 10 марта, но он остался прикрепленным к Норильску до конца войны. <...> У меня новый дом, с огромными тополями за решеткой окна, какой-то огромной тихостью и деревянной лесенкой, с которой хорошо смотреть на звезды». — Об А.А. С.424-425.

Письмо А.А. - Н.И.Харджиеву: «У меня новый дом, просторный, уединенный, пустынный. <...> Сейчас мне приходит в голову послать Вам мою книгу, которая вышла здесь. <...> Живу я над Надей - сейчас она у брата. Надя стала очень добрая и светлая - жалеет людей и безмерно кротка со мной». — ВЛ. 1989. №6. С.233-234.

Комментарий Э.Г.Бабаева: «Дом 54 по улице Жуковской, куда она была переселена в мае 1943 года. <...> Ахматова поселилась у Елены Сергеевны Булгаковой, сначала “наверху”, “на балахане”, куда вела “шаткая лесенка”, а потом “внизу”, во флигеле дома». — Там же. С.234.

Дарственная надпись А.А. на книге «Избранное»: «Николаю Ивановичу Харджиеву. Опять я (даже стыдно)». — Там же. С.235.

<Июня начало>
Письмо Н.Я.Мандельштам - Н.И.Харджиеву: «Дорогой Николай Иванович, с визгом и восторгом прочла Вашу открытку и плясала вместе с Анной Андреевной. Мы Вас часто вспоминаем, и вообще более преданных подружек, чем мы с ней, не бывает на свете. <...> Нам хорошо вместе. Если б еще Вы были здесь, было бы совсем хорошо». — ВЛ. 1989. №6. С.235.

Июня 5
Дарственная надпись на кн. «Избранное»: «Милому Евгению Яковлевичу Хазину – на память о жизни в Средней Азии с самым искренним приветом. Ахматова». — Выставка. 1989. С.16.

Июня 9
Дарственные надписи на кн. «Избранное»:

- «Милой Елизавете Яковлевне Стырской на добрую память о Ташкенте и Ахматовой». — РГАЛИ. Ф.2566. Оп.1. Ед. хр. 265.

- «Эмилю Кроткому – Анна Ахматова. Привет». — Б-ка РГАЛИ. Инв. № 14713-а.

Июня 10
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Над нами живет Анна Андреевна. По утрам я швыряю ей камушки в окно, и она, проснувшись, идет ко мне завтракать. Хозяйство у нас почти общее, и мы живем хорошо. <...> Вышла книга А.А. У меня есть для вас экземпляр, на днях вам вышлю». — Кузин. С.710. /366/

Июня 11
Письмо А.А. – В.М.Саянову: «Милый Виссарион Михайлович, вчера получила два номера Вашего “Ленинграда”. Вы, вероятно, и представить себе не можете, какое сильное впечатление производит этот журнал в нашем глубоком тылу. Мне очень жаль, что телеграф перепутал мои стихи, а письмо, в которое я их вложила, по-видимому, совсем пропало. Теперь они напечатаны в моей книге ”Избранное”, которая вышла в Ташкенте. Я Вам ее пришлю». — Темы и вариации. С. 458.

Июня 12
Открытка А.А. - Л.Я.Рыбаковой: «Володя прислал мне свою фотографию. Я нахожу, что у него не только усталый, но и совсем больной вид. Вы знаете все обстоятельства, отяжеляющие его психику». — РЛ. 1984. №1. С.237.

Записка А.А. - С.А.Журавской: «Милая София Аркадьевна, у меня была Яновская и сказала, что художник получил повестку, и его через три дня мобилизуют. Может быть есть возможность за это время устроить его по специальности». — Музей А.А. Ф.1. Оп.1. Ед. хр. 37.

Июня 19
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «На втором этаже прелестнейшего домика в чудеснейшем дворике живет Анна. Я ее люблю. Нам вместе хорошо. Но она, наверно, скоро уедет в Москву». — Кузин. С.711.

Июня 20
Дарственная надпись А.А. на книге «Избранное»: «Библиотеке Пушкинского Дома от ленинградки и пушкинистки Ахматовой - малая дань». — Пушкинский Дом. Л.,1982. С.106.

Июня 21
Надпись А.А. на книге эпиграмм Марциала: «А мы?/ Не так же ль мы/ сошлись на краткий/ миг для переклички». — Бабаев. С. 47.

Июня 26
Подписан к печати «Сборник стихов» (Сост. В.Казин и В.Перцов. М., ГИХЛ, 1943; 25 000 экз.). В нем помещены пять стихотворений А.А.: «Небывалая осень построила купол высокий…», «Хорошо здесь: и шелест и хруст…», «Маяковский в 1913 году», «Мужество», «Первый дальнобойный в Ленинграде».

Июня 30
Дарственная надпись на сборнике «Избранное»: «Милой и доброй С.А.Журавской в знак нежнейшей дружбы». — Музей А.А. Биб-ка.

<Июнь ?>
Письмо В.Г.Гаршина - И.Д.Хлопиной (из Ленинграда в Самарканд): «Не осуждай меня, я жить не могу без Анны Андреевны, я делаю ей вызов в Ленинград, не осуждай, что так скоро после смерти Татьяны Владимировны я хочу соединиться с Анной Андреевной». — РЛ. 1984. №1. С.237.



Июля 6
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Мы с мамой живем у Жени. Лена в Москве. <...> Над нами живет Анна Андреевна. Она получила медаль - за защиту Ленинграда. Материально она благополучна: получает лауреатское снабжение и квартиру. Но всё это она бросает и уезжает в Москву, в надежде, что ее пустят в Ленинград, к мужу. Уезжает она, очевидно, 10-го». — Кузин. С.711. /367/

Июля 15
«Пошел к Ахматовой – “сейчас ничего не вижу, что могла бы для вас сделать” (к Ломакину отказалась обратиться, мол, слишком маленькое дело, чтобы обращаться к “главе государства”). В общем, лёд и отказ. А билета <в Москву> “так” не достанешь. Что же делать?». — Эфрон Г. Дневники. С. 292.

Июля 18
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Живу на две семьи - Женя с мамой и Анна Андреевна». — Кузин. С.712.

Июля 19
(Дата получения). Открытка А.А. - Н.И.Харджиеву: «Благодарю Вас за телеграммы и Ваши хлопоты обо мне. Сейчас еще всё неясно. Как только что-нибудь выяснится - пошлю телеграмму». — ВЛ. 1989. №6. С.236.

Примечание Э.Г.Бабаева: «Н.Харджиев получил от Гослитиздата вызов для Ахматовой, который был необходим для возвращения из эвакуации в столицу». — Там же. С.237.

<Июль>
Письмо Б.Л.Пастернака - А.А. (не сохранилось). Воспоминания Е.Б. и Е.В.Пастернаков: «В 1961 г. передавая нам копии писем Пастернака, Анна Андреевна особенно сожалела о пропаже этого письма». — ЛН. 93. С.653. (Письмо здесь ошибочно датируется 1942 годом).

Июля 20
Открытка А.А. - Б.Л.Пастернаку: «Дорогой Борис Леонидович, письмо Ваше было для меня неожиданной радостью. Как странно, что мы не переписывались всё время - правда? Поздравляю Вас с успехом Вашей книги - вот бы мне на нее посмотреть. Наталия Александровна Вишневская расскажет Вам обо мне. Она прекрасно читает Ваши стихи и какой голос!» — Мир Пастернака. М.,1989. С.176.

Дарственная надпись на кн.: «Избранное»: «Моему другу В.Гаршину с любовью его Анна». — Воспр.: Гаршин. С.47.

<Июля> 20
Письмо А.А. - Н.И.Харджиеву: «Наш (т.е. Надин и мой) друг Наталья Александровна Вишневская передаст Вам это письмо и расскажет о нас всё, что Вам будет интересно узнать. Я опять хвораю - нет сил подняться, а быть в Москве нужно и хочется. В мае я послала Вам несколько писем с Познанской, Ася <Сухомлинова> отвезла Вам мою книгу. <...> Сейчас узнала Римские новости. Каково?» — ВЛ. 1989. №6. С.236 (с датой: 20 июня 1943 г.). 10 июля 1943 г. англо-американские войска высадились на острове Сицилия; 25 июля фашистский режим в Италии пал, Муссолини был арестован.

Июля 22
Письмо И.Н.Пуниной - А.А.: «Дорогая Аня, большое спасибо за книжку и за все остальные подарки. <...> Кланяйся от нас Лёве». — Звезда. 1996. №6. С.133.

Июля 24
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Анна Андреевна не то уезжает, не то нет. <...> Книгу вам вышлет А.А.». — Кузин. С.713.

Июля 25
Падение фашистского режима Муссолини в Италии.

Рассказ Ф.Г.Раневской, записанный М.И.Алигер: «Был знойный полдень. <...> Я вдруг увидела из окна <...> бегущую А.А. Она задыхалась, долго не могла начать говорить. А потом сказала <...>, что Муссолини свергнут народом, и что это событие такой важности, что ей захотелось поделиться со мной радостью». — М.Алигер. Тропинка во ржи. М.,1980. С.347. /368-369/

Июля 30
Письмо Н.Я.Мандельштам - Н.И.Харджиеву: «Я работаю, хозяйничаю и по ночам болтаю с Анной Андреевной. <...> Она иначе Вас не называет, как “наш общий муж”. Я всегда пугаюсь, а потом смеюсь... <...> У Анны Андреевны лауреатский паек. Это значит, что она кормит всех, кто нуждается в пище... Мы живем с ней с апреля. Сейчас у нас в углу склубилась Оксана Некрасова. <...> Перед ней сейчас прямая задача: использовать Анну Андреевну на сто процентов... Стихи настолько хороши, что есть искушение Вам послать. <...> Анна Андреевна очень огорчилась, что я во всем призналась, и говорит, что будет беспокоиться, пока не пришлете телеграмму, что согласны на нашу формулу». — ВЛ. 1989. №6. С.237-238.

Воспоминания Н.Я.Мандельштам: «А.А. серьезно забеспокоилась: вдруг “черный” рассердился! Ответ пришел в мое отсутствие. А.А. встретила меня на пороге - мы жили с ней на Жуковской в Ташкенте, размахивая телеграммой: - он не рассердился, он подписал “общий”». — Восп. С.322.

<Июля конец ?>
Н.Н.Пунин гостил восемь дней у А.А. в Ташкенте. — Пунин. С. 369, 370.

Июля 31
Телеграмма А.А. и Н.Я.Мандельштам - Б.Л.Пастернаку: «Поздравляем успехом книги. Дружена обнимаем». — РГАЛИ. Ф.1334. Оп.1. Ед. хр. 828.

Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «А.А. ушла со своей приятельницей Раневской гулять. <...> Сижу на втором этаже в Аниной скворешне. У нее живу. Вернулась Лена. Мама у них. С Женей ссорюсь в кровь. <...> Некрасова - юродивая поэтесса. Мусор и чудесные хлебниковские стихи вперемежку. Она живет в горах и приехала гостить к А.А., а кстати устраивать свои дела. Т.е. у нее мания, что ее должны печатать. Не будут». — Кузин. С.713-714.

<Июль-август>
Рецензия Б.Л.Пастернака на сборник стихов А.А. «Избранное» (оставшаяся тогда неопубликованной): «Вышла избранная Ахматова. Сборник убеждает в том, что писательница никогда не умолкала и с небольшими перерывами всегда отзывалась на требования времени. <...> Сборник лишний раз показывает главную особенность Ахматовой - равную художественную ценность раннего и позднего ее периода. <...> Патриотическая нота, особенно дорогая сейчас, выделяется у Ахматовой совершенным отсутствием напыщенности и напряжения. <...> Ее слова о женском сердце не были бы так горячи и ярки, если бы и при взгляде на более широкий мир природы и истории глаз Ахматовой не поражал остротой и правильностью. <...> В ее описаниях всегда присутствуют черты и частности, которые превращают их в исторические картины века». — Борис Пастернак. Об искусстве. М.,1990. С.156-158. /369-370/



Августа 5
Стих. «Хозяйка» («В этой горнице колдунья...») с посвящением Е.С.Булгаковой. — А.(Жирм.). С.224.

Письмо А.А. - И.Н.Пуниной (в Самарканд): «Твою открытку с меркой ножки Анички я получила. <...> С первой же оказией пошлю тебе всё, что дадут для девочки. <...> Поблагодари папу за письмо. Он не очень удачно попал ко мне в смысле “даров природы благосклонной”, и я не могла угостить его, как хотела. Маме привет». — Звезда. 1996. №6. С. 133.

Августа 8
Дарственная надпись на кн.: «Избранное»: «Георгию Шенгели – в память неожиданной встречи в Ташкенте. Дружески Анна Ахматова». — Б-ка РГАЛИ. Инв. № 17782-а.

Августа 9
Письмо А.К.Гладкова - Л.К.Гладкову (из Москвы): «Дружеский разговор с Б<орисом> Л<еонидовичем>. <...> Может быть, “Литер<атура> и ис<кусство>” напечатает на днях его статью об Ахматовой». — Встречи с прошлым. Вып.4. М.,1982. С.306.

Августа 12
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Мама живет у Жени с Леной, а я в том же дому у Анны Андреевны». — Кузин. С.715.

Августа 15
Письмо А.А. - И.Г.Эренбургу: «Посылаю Вам стихи Ксении Александровны Некрасовой. Мне они кажутся замечательным явлением, и я полагаю, что нужно всячески поддержать автора». — Встречи с прошлым. Вып. 5. М.,1984. С.348.

Августа 18
Открытка К.Л.Зелинского - А.А. (неотправленная): «Вашего приезда ожидали в Москве. Фадеев меня спрашивал о Вас и сказал, что если что понадобится с его стороны (пропуск) - он это сделает тотчас». — РГАЛИ. Ф.1604. Оп.1. Ед. хр. 213. Л.1.

Августа 22
Письмо А.А. - И.Н.Пуниной: «Дорогая Ирочка, туфель еще нет (будут), но посмотри - какую я заказала куклу твоей Анюте. <...> Папиросы и приветы родителям». — Пунин. С.368-369.

Августа 25
Дарственная надпись на книге: Б.Пастернак. На ранних поездах. М.,1943: «Анне Ахматовой, <л>учшей из вероят<ны>х соседок на <ст>рашном су<де> <с?> легким см<ущением ?> при этой мысли в соединении с ее великим именем, с совершенным безразличием к ничтожности надписываемой книги. Б.Пастернак». — Б-ка РГАЛИ. (Обложка с надписью повреждена).

Августа 28
В Самарканде умерла А.Е.Аренс-Пунина. — Пунин. С.369.

Августа 29
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «На днях уезжает Раневская - киноактриса. Приятельница Анны Андр<еевны>, которая сначала меня раздражала. Сейчас нет. Она - забавная. Показывает всяческие штучки. Остается слонообразная дочь Корнея Чуковского. Это омерзительное семейство и дочь, с которой я вместе служу, меня сильно раздражает, главным образом за то, что очень высоко держит знамя русской литературы, чести, доблести и пр., а при этом... Ну ее к черту. Анька моя до того озорная, что ее невозможно вынести. Очень скверная 54-летняя девчонка. Красива. Весела. Молода». — Кузин. С.715. /370-371/

Письмо Н.Я.Мандельштам - Н.И.Харджиеву: «Все уезжают… Анна Андреевна тоже бы уехала, но она болеет... Последние две недели лежит. Температура то высокая, то падает. <...> Анализ крови малярии не дает». — ВЛ. 1989. №6. С.238.

Комментарий Э.Г.Бабаева: «Болезнь оказалась скарлатиной». — Там же.

Воспоминания Т.А.Луговской: «Я скарлатины не боялась и из-за этого перестала бояться и Ахматову. <…> Анна Андреевна лежала одетая на раскладушке. <…> Не помню, что я рассказывала, помню только, что очень много смеялись. Несмешливая Анна Андреевна тоже смеялась». — Луговская Т. Как знаю, как помню, как умею. М., 2001. С. 314-315.



Сентября 1
Стих. «Под Коломной» («...Где на четырех высоких лапах...»). — А1. С.220-221, 439.

Письмо А.А. - Н.Н.Пунину: «Я хвораю с 15 авг<уста> довольно тяжело». — Пунин. С.369.

Запись Н.Н.Пунина: «Месяц тому назад был в Ташкенте, у Ани. Тихо провел в ее доме 8 дней». — Там же.

Сентября 2
Письмо Н.Н.Пунина - Н.И.Харджиеву (из Самарканда в Москву): «Месяц тому назад был в Ташкенте у Анны Андреевны и прожил в ее доме тихих восемь дней в полной дружбе. Всё простили друг другу, как и нужно людям. Она показалась мне вполне здоровой и была бодра и очень ласкова. Собирается в Ленинград (через Москву)». — ВЛ. 1989. №6. С.239.

Письмо В.Г.Гаршина - А.В.Гаршину: «Я не знаю, как сложится моя личная жизнь. <…> Переписываюсь эпизодически со многими, но регулярно с моим близким другом Анной Андреевной Ахматовой. Мне доставили от нее совершенно гениальную поэму, правда очень интимную». — Гаршин. С.50.

Сентября 4
Подписан к печати журнал «Ленинград» №8(15). В нем опубликовано стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде».

Сентября 8
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Анна Андреевна уезжает в Москву в конце сентября одновременно с Женей и Леной. Все москвичи уже уехали». — Кузин. С.716.

Сентября 17
Похороны матери Н.Я.Мандельштам - Веры Яковлевны Хазиной. — Кузин. С.716.

Сентября 19
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Женя и Лена еще не уехали. Уезжают на днях. А.А. - опять больна - ангиной на этот раз. Она думает зимовать в Москве. Задержалась из-за меня. Теперь скоро поедет». — Кузин. С.717.

Сентября 21
Помета на авторизованном списке «Поэмы без героя»: «Получено от В.Г.Гаршина». — РГАЛИ. Ф.13. Оп.1. Ед. хр. 71. Л.1.

Сентября 26
Дарственная надпись на сборнике «Избранное»: «Дорогому Василию Ивановичу Качалову в знак глубокого уважения и искреннего восхищения». — Частное собрание. /371/

Сентября 27
Письмо А.А. - И.Н.Томашевской: «Я - четвертый день в постели, простужена и стерла ногу. Из Ташкента все разъехались. Стало очень тихо и пустынно. Получаю много писем из Ленинграда. <...> Недавно получила восхитительное письмо от Б.Л.<Пастернака> с совершенно изумительным анализом поэмы». — Об А.А. С.425.

Письмо А.А. - Н.И.Харджиеву: «Сегодня получила хорошую телеграмму от Лёвы. Экспедиция, в которой он участвовал, закончилась, и он едет обратно в Норильск. Из Ленинграда мне пишут много и часто. В Самарканде умерла Анна Евгеньевна Пунина. Ее смерть очень поразила меня». — ВЛ. 1989. №6. С.239.

Г.С.Эфрон уехал из Ташкента. — Громова Н.А. Эвакуация идет. М., 2008. С. 280.



Октября 6
Телеграмма А.А. - Ф.Г.Раневской (в Москву): «Перенесла тяжелую болезнь. Медленно поправляюсь. Привет. Ахматова». — РГАЛИ. Ф.13. Оп.1. Ед. хр. 126. Л.3.

Письмо Н.Н.Пунина - М.А.Пуниной (из Самарканда): «Был я в Ташкенте у Анны Андреевны, прожил там у нее в тишине 8 дней. Она ничего - держится, все собирается лететь в Москву и никак не улетит. Была очень ласковая и заботливая. Обещала Ане туфли и бельишко – наверное, пришлет в ближайшем будущем». — Пунин. С.370.

Октября 15
Открытка А.А. - Л.Я.Рыбаковой: «Я заболела стрептококовой ангиной и пролежала три недели в постели. От Вл. Г<аршина> давно нет вестей. Я беспокоюсь - напишите мне о нем». — РЛ. 1984. №1. С.237.

Октября 16
Стих. «Встреча» («Как будто страшной песенки...») — А.(Жирм.). С.225.

В газете «Литература и искусство» №42 напечатана статья К.И.Чуковского «Кривда о русской поэзии» - отклик на издание в Лондоне антологии «Современные стихи из России» в переводах Дж. Шелли (Shelley G. Modern Poems from Russia. London, 1942). «О том, как передана им Анна Ахматова, я могу говорить с тем же чувством, с каким говорят о насилиях. <...> Каждая строка подгоняется м<исте>ром Шелли к готовому шаблону тех гладеньких, салонных, благополучно-эстетских стишков. <...> Против такого эстетства бунтует вся лирика Анны Ахматовой, но переводчик настойчиво гонит ее именно в это, ей ненавистное русло».

Октября 21
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Тяжело болела задержавшаяся в Ташкенте Анна Андреевна. И я болела - ровно месяц - сердце и легкие». — Кузин. С.718.

Октября 22
Стих. Г.А.Шенгели «Анне Ахматовой». — Литературная учеба. 1989. №3. С.162-163.

Октября 24
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Она болела скарлатиной. Третья смертельная болезнь за этот период. <...> Она поправилась, ходит, набирает силы». — Кузин. С.718.

Октября 28
Письмо Н.Я.Мандельштам - Н.И.Харджиеву: «Анна Андреевна очень болела: у нее была скарлатина. Сейчас оправилась». — ВЛ. 1989. №6. С.240. /372/

Октября 29
Письмо А.А. - Ф.Г.Раневской (в Москву): «Благодарю Вас за Ваши интересные и добрые письма. <...> Эта моя третья большая болезнь в Ташкенте протекала довольно мирно. Я уже начинаю понемногу выходить. <...> Очень неловко, что я не ответила Ардовым на любезную телеграмму, но я забыла адрес, а узнать негде.<...> Надюша Вам кланяется, милая София Аркадьевна шлет пламенный привет, а я алма-атинское яблоко, чтобы Вы вспомнили Среднюю Азию». — РГАЛИ. Ф.13. Оп.1. Ед. хр. 126. Л.5.



Ноября 6
Стих. «Три осени» («Мне летние просто невнятны улыбки...»). — А.(Жирм.). С.228.

Ноября 8
Стих.: «Еще одно лирическое отступление» («Всё небо в рыжих голубях...») — А.(Жирм.). С.219-220 и «Когда я называю по привычке...»  — А.(Жирм.). С.293.

Ноября 11
Стих. «Гости». — А.(Жирм.). С.224.

Ноября 16
Телеграмма А.А. - Е.М.Браганцевой: «Москва Пушкинская площадь Известия Браганцевой. Долго тяжело больна поправлюсь напишу». — Собр. соч. Т.3. М.,1998. С.567.

Ноября 21
Письмо Т.А.Луговской – Л.А.Малыгину: «А я опять больна. <…> В самом деле я соревнуюсь с А.А.Ахматовой, с которой мы, к слову сказать, подружились. Это была, пожалуй, одна из самых трудных побед в моей жизни». — Луговская Т. Как знаю, как помню, как умею. М., 2001. С.278.

Ноября 25
Стих. «А в книгах я последнюю страницу...» — А.(Жирм.). С.206.

Ноября 29
Дарственная надпись на кн.: «Избранное»: «Милой Татьяне Александровне Луговской – на память о карантинных вечерах на знаменитой балахане». — Музей А.А. Инв. № 16.



Декабря 1
В.А. и Т.А. Луговские уехали из Ташкента. — Громова Н.А. Эвакуация идет. М., 2008. С. 274.

Декабря 9
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Анна Андреевна встала после очередной болезни гриппа - очень тяжелого. Страх за нее - это почти основное содержание моей жизни». — Кузин. С.719.

Декабря 10
Стих. «Всё опять возвратится ко мне...» — А.(Жирм.). С.217.

Декабря 14
Письмо А.А. - Н.И.Харджиеву: «Дорогой Николай Иванович, как видите, я обрела в Средней Азии способность отвечать на письма. Относительно моего отъезда я высказалась эпиграмматически:
«Неуважительна причина,
Вам надлежало быть в пути».
«Да, я уехала почти,
Но задержала... скарлатина».
Это я позавидовала лаврам Крученыха, которому прошу передать мой привет». — ВЛ. 1989. №6. С.240.

Декабря 18
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «В конце января А.А., наверное, уедет. Она хочет увезти меня с собой. Это очень трудно. <...> У Анны Андреевны - снабжение, на которое мы обе живем, да еще подкармливаем всех, кто к нам заходит». — Кузин. С.721. /373-374/

Декабря 26
Письмо Н.Я.Мандельштам - Б.С.Кузину: «Из болезней Анна не выходит. Сейчас перенесла тяжелый грипп с осложнением на легкие. Еще лежит. <...> Все эти болезни задержали отъезд Анны Андреевны в Москву». — Кузин. С.722.

Декабря 31
А.А. встречает Новый год у А.Ф. и Г.Л. Козловских; читает им вслух письмо Б.Л.Пастернака от июля 1943 г. — ЛН. 93. С.653 (с ошибочной датой - 1942 г.). /374/

← Вернуться к оглавлению книги