Тудор Аргези
Потерянные листья

Уж полстолетья ты тревожишь неустанно
Чернила и слова: перо томишь в руках,
И все ж, как и тогда, победы нет желанной:
Они всегда с тобой - сомнение и страх.

И для тебя опять как тягостная мука
Страница белая и вид строки твоей,
И первого в душе опять боишься звука,
И буквы для тебя опять всего страшней.

Когда же вновь листки исписаны тобою,
Они уже летят поверх озерных вод,
Летят из сада прочь, как листья под грозою,
Так что и персик сам их проглядел уход.

И в каждом слове ты вновь чуешь содроганье,
Сомненье горькое чернит твои мечты,
Живешь ты, как во сне, в своих воспомининаньях.
Кто диктовал тебе - уже не знаешь ты.